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Introdução 


Por Mauri Kônig, 
repórter e diretor da Associação 
Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji) 


Não há acaso na política, tampouco coincidênci- 
as. Não há como não ver no alarido em torno das 
conferências parlamentares, não só, mas principal- 
mente, um ruidoso jogo de interesses. A ordem do 
dia é substituída por um colorido desfile de evoca- 
ções e elogios, numa exibição interminável de bu- 
fões panegiristas. Não obstante haja diferenças 
entre eles, o corporativismo é regra. Os políticos são 
geralmente muito solidários entre si quando disso 
podem tirar algum proveito. É uma questão de 
sobrevivência nesse meio. Nenhum fato se dá ao 
acaso, nenhuma ação é gratuita. É dessa fauna que 
trata esse livro, o retrato de uma gente que tem a 
cobiça e a vaidade por predicados, dois aspectos 
imutáveis da natureza humana aqui reproduzida 
numa república sul-americana. 

Este livro resulta de um esforço de investiga- 
ção raramente visto por aí. Com a sagacidade de 
quem sabe olhar por sobre o muro das versões ofici- 
ais, Natalia Viana reconstrói os bastidores e os ante- 
cedentes de um golpe anunciado. De um lado, as 
estrelas ascendentes nos jogos de interesses com 
seu séquito de aduladores; de outro, um governo 


amparado em algumas boas causas, mas sem a 
malícia necessária para pô-las em prática. O resul- 
tado dessa peça jornalística é o relato sobre como se 
fabricam fatos e factoides com tal carga de dissimu- 
lação que faria corar o mais assaz libertino. Impres- 
siona a quantidade de vozes e documentos a em- 
prestar força a uma narrativa que, de antemão, 
constitui-se num registro histórico que contribui 
sobremaneira à arqueologia política. 

Raras ações coletivas como a que se vê neste 
livro foram tão bem planejadas para dar ares de 
legalidade a um golpe de Estado. O golpe em ques- 
tão atende pelo nome de “juízo político”. O Con- 
gresso se valeu de uma versão paraguaia do “domí- 
nio do fato” para iniciar o julgamento contra Lugo, 
sem, contudo, apresentar alguma prova razoável 
contra ele. Havia uma vontade em curso e seria 
preciso fazer dela uma verdade. As muitas tentati- 
vas de derrubar o governo pelas vias das regras 
políticas fracassaram. Produziu-se então o “massa- 
cre de Curuguaty”. O sangue de 17 mortos — onze 
camponeses sem-terra e seis policiais — aguçou o 
olfato dos tubarões do bispo. E o “juízo político” se 
deu. O líder do cardume soube agir com singular 
oportunismo. 

Uma consagrada estratégia política é fazer as 
coisas acontecerem sem deixar as digitais 
aparentes. E por trás desse teatro de dissimulações 
transitava um personagem oblíquo cujo objetivo 
não era outro senão o poder. Foi ele quem mais 
trabalhou nos bastidores pelo impeachment de 
Lugo. Sabiam todos àquela altura que um governo 


tampão de Federico Franco seria um desastre, 
abrindo assim o caminho para o retorno triunfante 
do Partido Colorado. Horacio Cartes havia recém se 
filiado ao Partido Colorado, obviamente não por 
casualidade. Não foi sem intenção que ele usou toda 
sua força econômica para alterar o estatuto do par- 
tido centenário, reduzindo de 10 para cinco anos o 
tempo exigido de filiação para concorrer à Presidên- 
cia da República. Havia nisso uma manifesta urgên- 
cia. Daí em diante, qualquer coincidência vai por 
terra. 

O massacre de Curuguaty ocorreu em terras 
griladas e reivindicadas desde 2004 por Blas Nico- 
las Riquelme, um ex-presidente do Partido Colora- 
do; as pressões por uma ação imediata de reintegra- 
ção de posse vinham de uma Fiscalía — o Ministério 
Público paraguaio — eivada de coloradistas; a inves- 
tigação das mortes, contagiada por erros grosseiros, 
foi conduzida por um jovem promotor, filho de 
outro ex-presidente do Partido Colorado. O golpe se 
deu tão rápido quanto a queda de uma guilhotina. O 
vice que tramou pelas costas assumiu seu curto 
mandato em 22 de junho de 2012 e, muito pronto, o 
Paraguai se viu com um novo presidente, eleito em 
abril de 2013 e empossado em agosto do mesmo 
ano. 

Decerto os paraguaios supunham ter feito bom 
negócio. Afinal, Horacio Cartes apresenta-se como 
homem bem sucedido à frente de suas empresas e 
do clube de futebol Libertad, campeão da Liberta- 
dores. Mas vejamos com que tinta se escreveu a 
história daquele que viria a ocupar o lugar de Lugo 


no Palácio de los López. Horacio Cartes foi um em- 
preendedor precoce, com boa dose de apoio do pai, 
Ramon Telmo Cartes Lind, representante dos 
aviões Cessna no Paraguai. Horacio começou nos 
negócios de câmbio em 1975, aos 19 anos. O primei- 
ro escândalo não tardou mais que 10 anos. Em 
1985, ele e três sócios foram acusados de lesar o 
Estado em US$ 100 milhões usando uma empresa 
fantasma para comprar dólares subsidiados do 
Banco Central e revender com lucro no mercado 
paralelo. Foragido por quatro anos, ele se apresen- 
tou à Justiça em 1989, logo depois da queda de 
Alfredo Stroessner. 

Cartes argumenta que àquela época as pessoas 
eram presas por qualquer motivo, o que é verdade. 
Mas ele não era exatamente um revolucionário — 
antes um aprendiz de capitalista — e nem represen- 
tava uma ameaça ao projeto de poder perpétuo de 
Stroessner. Ao se reapresentar à Justiça, ficou qua- 
tro meses preso. Inundou os tribunais com toda 
sorte de recursos judiciais, cuja sentença final se 
daria apenas duas décadas mais tarde. Numa deci- 
são controversa, foi absolvido pela Suprema Corte 
em 2008, quando já era um magnata com negócios 
ramificados em 20 empresas de tabaco, bebidas, 
transporte, agropecuária. Tão logo deixou a prisão, 
criou ainda em 1989 a casa de câmbio Amambay, 
convertida três anos depois no Banco Amambay, o 
catalisador da fortuna distribuída entre os negócios 
que ia criando. 

Uma dessas, em particular, pôs Cartes no vértice 
de transações ilegais. Ele é o homem por trás do 


contrabando do cigarro, um negócio que desbanca o 
narcotráfico em algumas fronteiras sul-americanas 
e começa a redesenhar a geopolítica do crime orga- 
nizado. O cigarro ilegal que entra no Brasil pelos 1,3 
mil quilômetros da fronteira com o Paraguai já 
equivale, em valores, a 34% do que passa em maco- 
nha e cocaína por todos os 16,5 mil quilômetros das 
fronteiras brasileiras com dez países. Entre 2010 e 
2013, O Brasil apreendeu em todo seu território US$ 
2,5 bilhões em cocaína, US$ 287 milhões em maco- 
nha e US$ 958 milhões em cigarros. As cifras cor- 
respondem ao preço de consumo, quando os custos 
de produção e distribuição já foram embutidos. 

O Paraguai produz 3,3 bilhões de maços de ci- 
garro por ano. Cada maço custa US$ 1,50 no merca- 
do clandestino. Um negócio de US$ 5 bilhões, por- 
tanto. Cartes abriu a Tabacalera del Este (Tabesa) 
em 1993, impulsionou o setor e cresceu com ele. O 
contrabando se revelou um bom negócio e as fábri- 
cas paraguaias saltaram de três para as atuais 32. 
Cartes é o maior beneficiado pelo contrabando. 
Responde por 30% de toda a produção paraguaia. 
Os paraguaios fumam só 2%. O resto assegura ao 
país o papel de maior provedor latino-americano de 
cigarro pirata. Cinco das 11 marcas produzidas por 
Cartes responderam por 79 milhões de maços apre- 
endidos no Brasil entre 2010 e 2013, metade de 
todo o cigarro ilegal confiscado no país. 

Cartes zomba dos demais chefes de Estado 
latinos ao fugir à responsabilidade sobre seus cigar- 
ros que entram pela porta dos fundos nos países do 
subcontinente. Diz não fazer contrabando, apenas 


produz e vende no Paraguai. A evasão fiscal, argu- 
menta o presidente, é um problema aduaneiro, não 
dele. Cartes infringe o Código Aduaneiro do seu 
próprio país, uma lei federal de 30 de julho de 2004 
(nº 2422), que tipifica como contrabando tanto o 
que entra quanto o que sai à revelia do fisco. Não 
cabe a escaramuça da ignorância sobre o fato quan- 
do se sabe ser o maior beneficiado com a fraude. Há 
uma abismal diferença entre delinquir como empre- 
sário e delinquir como chefe de Estado. 

O contrabando de cigarro é apenas o negócio 
mais recente a lançar luz sobre os negócios do Se- 
nhor Presidente. Cartes entrou no radar internacio- 
nal em março de 2000, quando a Divisão Antinar- 
cóticos do Paraguai apreendeu 343 quilos de maco- 
nha e 20 quilos de cocaína em um avião bimotor 
numa fazenda de sua propriedade na fronteira com 
o Brasil. Ele também manteve negócios com o capo- 
mafioso Fadh Jamil, de quem comprou 12 mil hec- 
tares em seis fazendas nos estados paraguaios de 
Amambay e Canindeyú, ambos colados ao Mato 
Grosso do Sul. A natureza dos negócios de Cartes e 
sua facilidade em ganhar dinheiro despertou a aten- 
ção internacional. 

Em 2009, os Estados Unidos montaram uma 
força-tarefa com sete de suas agências para investi- 
gar Cartes como traficante de narcóticos e líder de 
um grande esquema de lavagem de dinheiro na 
tríplice fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai. 
As sete agências se reuniram de 6 a 9 de dezembro 
daquele ano na Cidade do Panamá com as empresas 
líderes do mercado americano de tabaco, além de 
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membros da agência antidrogas americana (DEA) 
em Assunção, Lima e Buenos Aires. A reunião con- 
tou ainda com representantes da British American 
Tobacco, da Reynolds American, da Imperial To- 
bacco e da Phillip Morris USA. 

O WikiLeaks vazou os detalhes da operação 
americana, batizada de Coração de Pedra, num 
documento diplomático da embaixada americana 
em Buenos Aires, de 5 de janeiro de 2010. A papela- 
da, como revelou em primeira mão a autora deste 
livro, qualifica Cartes como “chefe da organização 
de lavagem de dinheiro” e cita pessoas a serem 
investigadas, como a Tabacos USA, INC, cujos sóci- 
os de Cartes são sua irmã Sarah Cartes e William 
Cloherty. São listados ainda os sócios Osvaldo Gane 
Salum e Juan Carlos Lopez Moreira, “membros da 
organização criminosa envolvida na importação de 
cigarros falsificados da América do Sul para o terri- 
tório continental dos EUA”. 

Agentes da DEA infiltrados nos negócios do 
investigado tinham o propósito de “interromper e 
desmantelar a organização de tráfico de drogas de 
Cartes”. O vértice da lavagem de dinheiro seria o 
banco Amambay. O Departamento de Justiça ame- 
ricano o incluiu na lista das “organizações mais 
significativas de tráfico de drogas internacional que 
ameaçam os Estados Unidos”. 

“Agentes se infiltraram no empreendimento de 
lavagem de dinheiro de Cartes, uma organização à 
qual se atribui a lavagem de uma grande quantida- 
de de dinheiro dos Estados Unidos, gerada por 
meios ilegais, inclusive por meio da venda de narcó- 
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ticos da tríplice fronteira para os Estados Unidos”, 
diz o documento diplomático. Também participa- 
ram das investigações o Banco Central americano, a 
Procuradoria-Geral dos Estados Unidos e o Tesouro 
Americano. O governo americano não revelou o 
desfecho da operação Coração de Pedra. Cartes 
sempre negou envolvimento com o narcotráfico e a 
lavagem de dinheiro. 

Com os negócios sob vigilância, Cartes voltou- 
se às atividades mais lucrativas, a produção de ci- 
garro, à qual procura dar ares de legalidade fazendo 
uma interpretação muito particular sobre o Código 
Aduaneiro do Paraguai. Não é muito difícil numa 
região acostumada à contravenção. O contrabando, 
seja do que for, é parte integrante da cultura para- 
guaia há muitas décadas. Durante os 35 anos da 
ditadura do general Alfredo Stroessner (1954-1989), 
os negócios ilícitos foram uma política de Estado. O 
modus operandi stroessnerista contaminou o setor 
público e a elite governamental. As atividades ilíci- 
tas tiveram como partícipes as oligarquias econômi- 
cas, políticas, sociais e militares do país. Ou seja, 
uma delinquência organizada que agia com anuên- 
cia ou participação do poder político central. 

Esse status quo fez ruir o aparato jurídico, que 
poderia representar um equilíbrio de forças. As 
elites paraguaias possuem muitos vasos comunican- 
tes dentro e fora do setor público, o que dificulta o 
combate aos ilícitos. Mesmo após Stroessner ser 
destituído, a corrupção e o contrabando permanece- 
ram alocados na máquina estatal. As trocas de man- 
do que se sucederam significavam nada além do 
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que a vitória de outra facção que disputava mais do 
que o poder político, disputava um espaço na de- 
linquência estatal. Fernando Lugo foi o presidente 
que mais tentou romper com essa lógica do toma- 
lá-dá-cá. Deu no que deu. Foi devorado pelos tuba- 
rões. 

Não por acaso, a fronteira Brasil-Paraguai se 
tornou o vértice da cultura do contrabando. O co- 
mércio ilícito de cigarros — os de Cartes, em especial 
— se converteu em um negócio a mais nesse corre- 
dor de drogas, armas, veículos roubados e toda 
sorte de falsificação. Mas, até o início dos anos 
1990, o contrabando não era motivo de grande 
preocupação dos governos. O tema só ganhou im- 
portância na agenda bilateral no segundo mandato 
do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, que 
passou a buscar cooperação do Paraguai para con- 
ter o avanço da atividade clandestina. Embora a 
agenda fosse bilateral, o combate ao contrabando 
continua sendo unilateral. 

Cartes reinaugurou no Paraguai um governo 
sustentado a puro discurso. É mais um no jogo de 
dissimulação. Sua austeridade vai até onde convém 
a seus negócios. Tão logo assumiu a Presidência, 
deu início a uma ação sem precedentes de combate 
ao contrabando, mas apenas sobre o que entra no 
país sem pagar impostos. Sobre o que sai, inclusive 
o cigarro do Senhor Presidente, nada se fala. O 
Paraguai virou uma metáfora de si mesmo. Líder 
latino-americano na produção de maconha, tornou- 
se também líder na produção de cigarros piratas. A 
licenciosidade no manejo do poder tem sido campo 
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fértil para o novo negócio. O cigarro pirata alimenta 
não só o vício do fumante, antes o vício da corrup- 
ção. É um elemento a mais num país recorrente no 
topo da lista dos países mais corruptos, segundo a 
Transparência Internacional. Cartes está fazendo a 
parte dele. 


14 


1 


Um cerco planejado 


O impeachment a Fernando Lugo 

começou a ser tramado em 2008. 

Sem provas, destituição deveria 
“servir de lição a futuros governantes” 


Na quarta-feira, 22 de agosto de 2012, poucas 
coisas em Assunção, capital do Paraguai, lembra- 
vam os dois meses da destituição do presidente em 
um julgamento-relâmpago que surpreendeu todo o 
continente. Grupos de homens jogavam dominó na 
Praça da Democracia, ambulantes ofereciam câm- 
bio de dólares aos turistas e estudantes uniformiza- 
dos iam e vinham dos colégios em casarões coloni- 
ais; à parte algumas pichações nos muros chaman- 
do o atual presidente, Federico Franco, de golpista 
— “as paredes falam”, dizia uma delas —, a vida se- 
guia seu ritmo normal. 

Na sede do movimento Frente Guasú, coalizão 
de esquerda que integrava o antigo governo, o clima 
não era muito diferente. Às quartas-feiras, o presi- 
dente deposto, Fernando Lugo, costuma tirar folga; 
então não havia ali o costumeiro entra-e-sai de ex- 
ministros que ainda se reúnem diariamente com o 
ex-chefe. Foi na última hora que se improvisou 
a gravação de um “comunicado à nação” transmiti- 
do pela internet, uma espécie de continuação do 
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discurso semanal que Lugo, quando presidente, 
realizava na TV Pública. 

Sentado no seu pequeno escritório no mezanino 
do casarão — do outro lado da rua fica a residência 
presidencial, ocupada pelo seu ex-vice — e diante da 
bandeira paraguaia, Lugo estava relaxado, de cami- 
seta vermelha e sandália de couro, brincando com 
sua equipe e a repórter da Pública, que aguardava 
para aúltimade três entrevistas. “Hoje faz dois 
meses que se executou no Paraguai um golpe de 
Estado parlamentar... Um golpe de Estado que não 
levou em conta a democracia participativa, não 
levou em conta o seu voto, a sua participação, a sua 
dignidade”, dizia, apontando para a câmera. 

Apesar de ter sido o último presidente latino- 
americano destituído do cargo, em um julgamento 
que levou menos de 24 horas para ser concluído, 
classificado como ruptura democrática por organi- 
zações regionais como Mercosul (Mercado Comum 
do Sul) e Unasul (União de Nações Sul- 
Americanas), Lugo permanecia desconcertante- 
mente tranquilo. “Eu o vejo muito bem”, comenta o 
militar que fazia sua escolta pessoal desde a época 
da presidência. “Parece que ele está até menos preo- 
cupado...” 

Durante quatro anos, Lugo governou com o 
parlamento mais arisco da América Latina — apenas 
três deputados em 80 e três senadores em 45 eram 
da Frente Guasú -—, contando apenas com uma 
frágil aliança com o Partido Liberal, de seu vice. 
“Não tínhamos quadro, não tínhamos apoio 
político, era só confronto”, resumiu, melancólico, 
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numa tarde calorenta em sua residência na capital 
paraguaia. “Quando eles me elegeram em 2008, 
pensaram que eu seria o bobo deles, mas isso eu me 
nego a fazer”, disse, referindo-se aos liberais, se- 
gunda maior força política no país. Entre frases 
pausadas, Lugo suspirou: o poder, de fato, nunca foi 
totalmente seu. “Eu sabia que iria terminar assim.” 

Representante da Teologia da Libertação, Fer- 
nando Lugo era conhecido como “o bispo dos po- 
bres” até renunciar à batina em 2006. Bispo da 
diocese de São Pedro, uma das regiões mais pobres 
do país, coordenava as comunidades eclesiais de 
base e trabalhava diretamente com movimentos 
camponeses e sem-terra. Ao optar pela política, foi 
suspenso pela Igreja Católica, mas seguiu sua traje- 
tória aliando a aura religiosa com um discurso pro- 
gressista em favor dos camponeses e da redistribui- 
ção de riqueza. A popularidade o consagrou e o 
Partido Liberal, arraigado em todo o país, forneceu 
a estrutura, abraçando uma oportunidade única de 
finalmente chegar ao governo, depois de seis déca- 
das; a aliança, no entanto, seria arenosa. 

Em abril de 2008, Lugo venceu por dez pontos 
percentuais de diferença, pondo fim a 60 anos de 
domínio do Partido Colorado, o mesmo do antigo 
ditador Alfredo Stroessner. 


Nada de novo 

O fim repentino do governo Lugo não chegou a 
ser uma surpresa — basta ler a cobertura da impren- 
sa paraguaia no período em que ficou no poder. 
Pouco depois da posse, em agosto de 2008, o termo 
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“juízo político” — versão paraguaia do impeachment 
— passou a figurar repetidamente, de maneira quase 
banal, nas sessões do Congresso e nas páginas dos 
jornais diários. “Eu não tenho medo porque não 
encontro motivos lógicos, válidos, para que o presi- 
dente seja julgado politicamente pelo Parlamento 
Nacional”, ele declarou, já em fevereiro de 2009, 
em uma conferência de imprensa. “Não cometi nem 
faltei à Constituição Nacional no desempenho das 
minhas funções.” 

Na época, não havia nenhum motivo concreto 
para um impeachment, além do rumor de que o ex- 
presidente Nicanor Duarte Frutos tramava sua 
derrubada com o general Lino Oviedo, líder do 
partido direitista Unace, homem que tentara dar 
um golpe de Estado — militar —- em 1996. Antes 
mesmo da posse, Oviedo apostava com Frutos que 
Lugo “ia durar apenas de três a nove meses no car- 
go”. 

A cada novo escândalo envolvendo o governo, ou 
Lugo, as duas palavrinhas voltavam à tona. Os par- 
tidários do ex-presidente contabilizaram 23 tentati- 
vas, por membros do Congresso, de utilizar o “juízo 
político”. No final de 2009, o senador liberal Alfre- 
do Jaeggli, um dos mais aguerridos promotores da 
causa, falava abertamente à imprensa sobre um 
plano para destituir o presidente em seis meses, 
“antes que se fortaleça”. “Quero que este senhor se 
vá”, afirmava. 

Dentro do Partido Liberal, pretensamente aliado 
ao governo, o impeachment tinha um apoio de 
peso: Julio César Franco, o “Yoyito”, irmão do vice- 
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presidente Federico Franco. Yoyito também fez suas 
apostas quando, na mesma época, surgiram notícias 
de que Lugo tivera três filhos enquanto ainda era 
sacerdote, o que provocou um novo escândalo polí- 
tico. Yoyito disse a um repórter que o fato era “imo- 
ral”, mas não o suficiente para derrubá-lo. “Deve ser 
um fenômeno mais político”, afirmou. Aproveitan- 
do o momento, Federico Franco também falava 
abertamente sobre sua ambição de ocupar o cargo. 
“No domingo, fizemos uma entrevista em um café 
de manhã com o vice-presidente Federico Franco, 
que, mal terminou de expressar o seu apoio a Lugo, 
nos lembrou que está capacitado para substituí-lo 
caso ocorra um eventual juízo político”, descreveu o 
jornalista Nicasio Vera, do jornal ABC Color, em 
dezembro de 2009, num editorial entitulado “A 
angústia de Federico”. 

“Foi um pesadelo constante”, relembrou o presi- 
dente deposto. “Trabalhávamos com muitas des- 
confianças e dúvidas sobre as suas intenções. Mas 
não havia outra alternativa.” 

O governo Lugo desagradava grande parte dos 
congressistas. “Nenhum governo foi interpelado 
pelo Congresso tantas vezes quanto o nosso”, disse, 
suspirando, uma senhora baixinha e gordinha, de 
olhar firme e expressão cansada. Reconhecida den- 
tro e fora do círculo de Lugo como sua melhor mi- 
nistra, Esperanza Martínez foi titular da Saúde do 
primeiro ao último dia de governo. Em entrevista 
na sede da Frente Guasú, ela tenta lembrar quantas 
vezes foi prestar esclarecimentos diante dos deputa- 
dos. “Olha, foram mais de 50 vezes ao longo dos 
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quatro anos... A cada duas, três semanas, eu tinha 
que ir lá explicar gastos em recursos humanos, em 
tal licitação... Me ofendiam. Uma vez disseram que 
eu era muito gorda para ser ministra de Saúde”, 
afirmou. À frente da pasta, ela foi responsável pela 
maior — e mais sutil — afronta aos partidos que 
tradicionalmente governam a política paraguaia: 
saúde gratuita. 

A busca pela universalização da saúde combatia 
de uma vez duas enfermidades: a corrupção dos 
funcionários, que guardavam parte da “caixinha” 
dos hospitais, e o clientelismo político. “Antes você 
tinha que ser filiado a algum partido para conseguir 
um leito no hospital ou uma ambulância. Se tinha 
um problema de saúde, tinha que ir a um político 
local ou à sede do partido... O que fizemos foi devol- 
ver o serviço de saúde à população sem intermedia- 
ção de partidos”, disse. No Paraguai, a lealdade ao 
partido passa de pai para filho. Tanto que o Partido 
Colorado é um dos maiores, em número de filiados, 
da América do Sul: quase 2 milhões. Já o Partido 
Liberal tem 1,2 milhão. Juntando os dois, dá quase 
metade da população total do país, de 6,5 milhões. 
Pra se ter uma ideia, o PMDB, maior partido do 
Brasil, tinha 2,3 milhões de filiados em 2013; 0 PT 
tinha 1,5 milhão. 

Outro membro do governo que enfurecia colora- 
dos, liberais e proprietários de terra era o engenhei- 
ro agrônomo Miguel Lovera, que assumiu o Serviço 
Nacional de Qualidade e Sanidade Vegetal e Semen- 
tes (Senave) em abril de 2010. Seu maior pecado foi 
decretar a Resolução 660, que ditava normas para a 
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aplicação de agrotóxicos, estabelecendo a necessi- 
dade de autorização para a realização de fumigações 
aéreas e terrestres e de avisar aos vizinhos com 24 
horas de antecedência, indicando produtos a serem 
utilizados e grau de toxicidade. 

O ex-diretor do Senave também comprou briga 
com o setor agroexportador, em especial da soja — o 
Paraguai é o quarto maior exportador mundial —, ao 
aumentar os critérios para liberação do uso de agro- 
tóxicos e cancelar vários registros cujos processos 
estavam incompletos. O setor conclamou um trato- 
raço — protesto em que tratores bloqueariam as 
estradas do país — para o dia 25 de junho de 2012. 
Não daria tempo. 

Em um jogo de xadrez complicado para quem 
não conhece a política paraguaia, o ex-presidente 
contava, para não ser deposto, com o inusitado 
apoio do mesmo Partido Colorado, que não queria 
um impeachment que resultasse na posse do vice, 
liberal. “Os liberais nunca tiveram ajuda do Partido 
Colorado. Sempre tive certeza de que eles não acei- 
tariam um juízo político para colocar um liberal 
como presidente”, revelou Lugo. “Os membros 
do Partido Colorado mesmos me diziam: “Fica tran- 
quilo, não vai ocorrer nada, eles não têm os votos 
sem nós... ”. 

A relação de Lugo com o seu vice era “tensa, 
para dizer o mínimo”, na visão da embaixadora 
americana Liliana Ayalde, que enviou mais de 15 
comunicados a Washington sobre movimentações 
em prol de um impeachment, vazados pelo WikiLe- 
aks. Em um país com uma institucionalidade frágil, 
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a embaixada americana sempre foi um dos mais 
importantes centros de poder — e local favorito para 
as discussões sobre a destituição do presidente. 

“Os tubarões políticos ao redor de Lugo continu- 
am a rondá-lo em busca de espaço e poder”, escre- 
veu Liliana em 6 de maio de 2009. “Rumores dão 
conta de que o golpista general Lino Oviedo, o ex- 
presidente Nicanor Duarte Frutos, e/ou o vice-pre- 
sidente Federico Franco continuam a procurar 
maneiras de encurtar o mandato de Lugo. A maioria 
das teorias se baseia em um impeachment contra 
Lugo, o que requereria 2/3 dos votos na Câmara 
para fazer a acusação e 2/3 no Senado para 
condená-lo”, descrevia Liliana, com precisão. “O 
resultado desta equação parece ser a própria versa- 
tilidade de Lugo e força (que tem nos 
surpreendido), a capacidade dos seus oponentes de 
executar um golpe democrático (que esperamos que 
não nos pegue de surpresa) e o fator do tempo”, 
concluía a embaixadora americana. 


Minha amiga Ayalde 

Início de agosto de 2012. No celular de marca 
BlackBerry do já ex-presidente Fernando Lugo 
brilha uma mensagem carinhosa, enviada de Liliana 
Ayalde para seu e-mail pessoal: “Espero que você 
esteja bem. Votos de melhoras”. Lugo conversava 
com esta repórter no lobby do hotel Tripp, em São 
Paulo, onde estava hospedado para seguir o trata- 
mento de um câncer linfático. Daí a mensagem. 

Substituída na embaixada em 2011 — ela assumi- 
ra o cargo quatro dias antes da posse de Lugo — 
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Liliana subiu na hierarquia e, em 2012, era respon- 
sável pelo Caribe, América Central e Cuba no depar- 
tamento de Estado de Hillary Clinton. “Ela é minha 
amiga. Quer dizer, era minha amiga...”, disse Lugo, 
em tom hesitante. “Bom, ela me salvou. Muitos 
líderes de oposição iam a ela pedir que me tirasse 
do poder.” 

Um documento de dezembro de 2008 descreve 
como isso ocorreu. Apenas 15 dias depois da posse, 
Liliana escreveu sobre “um turbilhão de rumores e 
notícias exageradas na imprensa” sobre um golpe 
de Estado. As informações vinham de uma reunião 
entre Lino Oviedo, Nicanor Duarte e o então presi- 
dente do Senado Enrique Gonzalez Quintana, tam- 
bém do partido Unace. Escreve Liliana: “Gonzalez 
Quintana fez numerosas tentativas de contatar a 
embaixadora em 1º de setembro, quando a história 
vazou. Consciente da vontade dos paraguaios de 
trazer os Estados Unidos para dentro das suas dis- 
putas internas, ela não atendeu os telefonemas”, diz 
o cable, cujo sugestivo título é “Rumores de golpe: 
apenas um dia normal no Paraguai”. 

Três dias antes, Lugo havia jantado com Ayalde 
na sua residência, onde disse querer manter reu- 
niões, “oficiais e não oficiais, de maneira discreta”, 
conforme documento do WikiLeaks. Entre comen- 
tários pessoais — contou que gostava de caminhar 
ao amanhecer, ouvir música e que tocava violão —, 
ele usou a ocasião para testar a postura da nova 
embaixadora. “Lugo constatou que foi uma prática 
frequente na história do Paraguai que a embaixada 
se intrometesse em assuntos internos”, relata Ayal- 
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de. “A embaixadora agradeceu pela observação, e 
assegurou que estilos diferentes são apropriados 
para tempos diferentes, e que a sua intenção era 
respeitar a soberania do Paraguai e garantir o su- 
cesso do então presidente.” 

Um ano depois, o secretário-assistente do De- 
partamento de Estado dos Estados Unidos para o 
hemisfério, Arturo Valenzuela, reiterou o apoio ao 
governo Lugo. Em visita ao país, depois de ouvir 
uma enxurrada de críticas dos parlamentares e 
comentários sobre o impeachment pendente — com 
a devida explicação de que não se trataria de um 
“colpe”, o americano encerrou o papo. “Valenzuela 
compreendeu que um processo constitucional de 
impeachment não é igual a um golpe, mas alertou 
que o Paraguai não deveria usar o impeachment 
como um mecanismo para resolver problemas de 
curto prazo sem considerar cuidadosamente as 
consequências”, relata outro cable, de 31 de dezem- 
bro de 2009. 

A missão diplomática americana, claro, jamais 
fechou totalmente as portas para as vozes que pedi- 
am repetidamente a destituição de Lugo. Muitas 
vezes, os líderes da oposição eram fotografados pela 
imprensa ao sair, orgulhosos, de reuniões na embai- 
xada. Poucos integrantes do governo ligavam; um 
deles, um fervoroso general nacionalista, foi o único 
a protestar veementemente. Caiu. 


Cai o ministro da Defesa 


É muito difícil apontar o exato momento em que 
o frágil equilíbrio de apoios ao governo Lugo ruiu. 
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Mas pergunte a um general reformado, de olhos 
pequenos e gestos enfáticos, e ele precisará o mês 
de fevereiro de 2010 como o começo do fim. 

Bareiro Spaini foi o escolhido por Lugo para 
assumir o ministério da Defesa por contar com 
elevada reputação não só entre os militares mas 
também entre civis — foi o primeiro juiz de um tri- 
bunal militar, no Paraguai, a condenar à prisão 
outro general por corrupção. Era ele que aparecia 
ao lado do presidente em cadeia nacional, junto aos 
comandantes militares, nas repetidas vezes que os 
boatos de impeachment ganhavam força. 

O general, como Lugo, vivia às turras com os 
parlamentares paraguaios, tendo perdido as contas 
de quantas vezes foi convocado pelo Congresso para 
prestar esclarecimentos. Quando reconta a história, 
deixa transparecer ainda uma irritação profunda. 
“Me interrogaram no Congresso muitas vezes”, 
disse Spaini. “Me chamaram por causa da vinda de 
um avião venezuelano ao aeroporto, sem haver 
passado pelos registros oficiais. Não importa se eu 
tinha ou não responsabilidade. Uma vez, me pedi- 
ram explicações sobre uma jovem que foi morta no 
lado brasileiro e depois levada para o lado para- 
guaio da fronteira... E me perguntaram por que a 
bandinha militar de uma cidade onde há um quartel 
acabou, por que a cidade foi deixada sem sua bandi- 
nha!” 

A tempestuosa relação com os parlamentares, 
relata Spaini, teve início em um jantar com os presi- 
dentes das Comissões de Defesa do Senado, o colo- 
rado Hugo Estigarribia, e da Câmara, Mario Morel 
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Pintos. “Um deles me perguntou: “O que você pensa 
dos americanos?” Eu gosto do povo americano, são 
gente boa, amável. “E o que você pensa de nos aliar- 
mos aos americanos?” Eu penso que não é possível, 
racionalmente falando, por causa da assimetria 
pronunciada entre os nossos países. O que interes- 
saria a eles, uma superpotência, que tipo de aliança 
estratégica estariam fazendo com o Paraguai? A não 
ser que fosse para ter uma base aqui. Por que me 
perguntam? Porque pensamos que seria interes- 
sante convidá-los para que venham instalar suas 
bases aqui”. 

Spaini — conhecido por não medir as palavras — 
ficou profundamente ofendido com a sugestão. 
“Então, disse eu, de que soberania nacional estamos 
falando se o próprio Estado paraguaio não tem 
condições de defender o seu povo, o seu próprio 
território? Em que condições ficaria o glorioso 
Exército paraguaio, como você diz? Não teria senti- 
do a sua existência. É isso que vocês querem?”, 
vociferou o ministro. A relação azedou ali. 

Mas aquilo era mais que um bate-boca acalora- 
do. Era uma disputa que marcaria todo o governo 
Lugo. Spaini era abertamente favorável à formação 
da Unasul e de uma aliança militar regional, em 
detrimento de uma continuada aproximação militar 
com os Estados Unidos e a Colômbia, tendo sido 
responsável, por exemplo, pelo fim de um programa 
de treinamento que permitia a presença de milita- 
res americanos no Paraguai. “A melhor maneira de 
alentar qualquer possibilidade de conflito regional é 
incrementar a colaboração”, explicou. 
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O mandato do incômodo ministro teve fim dois 
anos depois, com outro arroubo típico do general. 
Enquanto políticos oposicionistas — e liberais — 
continuavam tentando buscar apoio para o impea- 
chment na embaixada americana, Spaini foi o único 
ministro a protestar, com estardalhaço. 

O estopim viria no dia 19 de fevereiro de 2010. 
Convidado para um almoço oficial, realizado na 
embaixada americana, o ministro enviou o seu vice, 
o general Cecilio Pérez Bordón. Lugo não estava 
presente. À mesa, a anfitriã Liliana Ayalde reuniu 
um grupo de generais americanos que visitavam o 
país, um general das Forças Armadas paraguaias, o 
vice-presidente Federico Franco e o senador colora- 
do Hugo Estigarribia. Segundo o relato de Spaini, a 
embaixadora puxou o assunto. Spaini relata: “Fran- 
co, o senador e outro civil reclamaram das atitudes 
do ministro da Defesa. Depois passou-se ao tema do 
Juízo político ao presidente. E os militares ali, só 
ouvindo. O vice-ministro então interveio, em guara- 
ni, dizendo que seria interessante mudar 
de assunto, discutir esses temas domésticos em 
outro lugar, pois era uma embaixada estrangeira...” 

Ao sair do almoço, consternado, o general Pérez 
Bordón disse à embaixadora: “Eu nunca passei tão 
mal em um almoço como neste. Informo que lasti- 
mavelmente não voltarei a pisar aqui”. 

Pouco depois, Spaini escreveu uma carta expres- 
sando sua “inesperada surpresa, próxima ao incrível 
assombro” e afirmando que o evento poderia colo- 
car em risco as relações entre os governos de Para- 
guai e dos Estados Unidos. Escrita em espanhol, a 
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vaporosa carta foi enviada para a embaixada ameri- 
cana, com cópias para o Comando Sul das Forças 
Armadas Americanas e para o Pentágono. “Em 
particular, resultam inadmissíveis e intoleráveis as 
palavras de sentido panfletário e demagógico sobre 
“a péssima gestão administrativa do presidente 
Fernando Lugo que o faz merecedor de um urgente 
e inegociável juízo político”, dizia o texto (veja aqui 
e aqui o documento original). 

Em alguns dias, a carta vazou para a imprensa — 
não da parte do governo, segundo o general. “Gros- 
seira carta de ministro a embaixadora dos Estados 
Unidos”, dizia o jornal conservador ABC Color, que 
publicou parte de seu conteúdo. Dentro do governo, 
o vice e os ministros liberais espumavam de raiva 
pela ofensa à representante americana. Lugo con- 
temporizava. “A embaixadora, depois de uns dias, 
afirmou que era uma questão pessoal, que tudo 
estava superado... Mas o senador (Estigarribia) 
insistiu que se ofendeu a embaixadora, que se ofen- 
deu um país amigo, que eu passei dos limites...” 
lembrou Spaini. “Aqui foram mais papistas que o 
papa.” 

A gestão de Spaini durou apenas cinco meses 
depois do episódio. Sob pressão do Congresso — que 
se negou a aprovar o orçamento militar —, o general 
renunciou. “Renunciei contra a vontade do presi- 
dente”, afirmou. “Eu disse a ele que a única solução 
para essa situação era a minha saída, para não com- 
prometer seu governo. E disse, em entrevistas a 
uma rádio, que eu estava convencido de que isso 
mirava o presidente da República, e que o próximo 
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seria ele.” 

Em conversa com a Pública na sua casa, o ge- 
neral Cecilio Pérez Bordón — que assumiu a pasta 
de Defesa após a saída de Spaini — não quis comen- 
tar sobre o fatídico almoço. “É um assunto já encer- 
rado”, disse. A primeira convidada a visitá-lo no 
gabinete depois da posse foi a mesma Liliana Ayal- 
de. “Continuamos trabalhando, fazendo parcerias 
com eles.” Mas e a promessa de nunca mais pisar na 
embaixada? “Jamais pisei.” 


De repente, uma matança: Curuguaty 

Meio-dia, 15 de junho de 2012. Fernando Lugo 
está em uma feira de exposição do Ministério da 
Educação, no centro de Assunção. Ele sabe que, 
naquela manhã, haveria uma desocupação de terras 
no distrito fronteiriço de Canindeyu, próximo ao 
município de Curuguaty. Tratava-se de um terreno 
de 2 mil hectares reivindicado pela empresa Cam- 
pos Morumbi S.A., de propriedade de Blas Nicolás 
Riquelme, ex-presidente do Partido Colorado. Mas 
nada disso o preocupava; tratava-se de uma desocu- 
pação corriqueira, mais uma entre dezenas que 
ocorreram durante o seu governo. “Quando subi- 
mos no helicóptero, Alcides Lovera ao meu lado, ele 
escuta na rádio que o irmão foi ferido. Quando 
chegamos à residência presidencial, ele já havia 
falecido.” 

Erven Lovera, irmão do chefe de segurança pre- 
sidencial que estava sempre ao lado de Lugo, foi o 
primeiro policial a tombar no episódio que ficou 
conhecido nacionalmente como “a matança de Cu- 
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ruguaty”, um trágico conflito entre polícia e sem- 
terra, durante a desocupação. Após um breve e 
confuso confronto, morreram outros cinco policiais 
e 11 camponeses. Tido como o grande responsável 
pela tragédia, Lugo foi destituído da presidência 
uma semana depois pelo Congresso Nacional. 

“Eu disse a Lovera que fosse ficar com sua famí- 
lia e já comecei a me comunicar com todo mundo. 
Fiquei em comunicação contínua com o ministro do 
Interior e a polícia. Naquele momento, nos dedica- 
mos a socorrer os feridos e mortos. Foi a 
prioridade”, lembrou Lugo. Havia dúvidas se o 
presidente deveria ir ao local imediatamente. Após 
algumas horas de incerteza, a ministra da Saúde, 
Esperanza Martínez, pegou um avião para lá. Lugo 
não foi. 

Em Assunção, o chefe de gabinete da Presidên- 
cia, Miguel López Perito, também ficou sabendo da 
matança pelos membros da sua escolta. “Foi casua- 
lidade, um militar me disse que houve um enfrenta- 
mento em Curuguaty e mataram o irmão do chefe 
de segurança de Lugo. E me disse: parece que há 
mais mortos.” 

Apontado pela imprensa como um “capa preta” 
do governo, López Perito foi correndo ao Palácio do 
Governo. “Aí tivemos uma reunião com os coman- 
dantes do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, e 
também com o chefe do Gabinete Militar, o coman- 
dante da polícia, o ministro do Interior e alguns 
outros ministros”, lembra. “Eu disse: “Presidente, 
esse é o início do juízo político”.” 

López Perito não conseguiu convencer seus pa- 
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res, nem o presidente, de que se tratava de um com- 
plô para destituí-lo, afinal. O clima no palácio ainda 
era de torpor quando, naquela mesma sexta-feira, 
os primeiros congressistas começaram a evocar as 
palavras “juízo político”. “Creio que as 17 mortes 
doeram muito ao presidente Lugo”, disse o ex-mi- 
nistro do Planejamento, Hugo Royg. “Lugo por 
essência não é um ator político, é um ator eclesial, 
formado nessa lógica. Um ator que essencialmente 
escuta.” 

Foi assim que, no xadrez luguista, ao amanhecer 
de sábado, enquanto o jornal ABC Color trazia a 
manchete “A República sofre uma de suas horas 
mais negras”, com um editorial de capa que come- 
cava com “O presidente Lugo é o responsável por 
essa lamentável tragédia”, o presidente trabalhava 
para resolver a situação, nomeando, como novo 
ministro do Interior, um notório colorado: o ex- 
procurador geral da República, Rubén Candia Ama- 
rilla. A escolha de Amarilla, desafeto dos movimen- 
tos sociais do campo, acirrou ainda mais os ânimos 
liberais, criou desconfianças dentro do governo e 
acabou por desagradar a todos. 

Nos bastidores, alguns ministros trabalhavam 
para mostrar que haveria uma reação enérgica e 
que o crime não ficaria impune. O plano era formar 
uma comissão de “notáveis” que faria uma investi- 
gação paralela sobre o massacre, “dando mais 
transparência ao processo”, segundo Hugo Royg. 
Conseguiram a adesão de uma fazendeira da região 
de Canindeyu e de um renomado jornalista do diá- 
rio ABC Color. Foi como jogar óleo na chama. 
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A iniciativa foi vista como uma afronta às forças 
policiais — ou foi assim que diversos oposicionistas 
se referiram a ela na imprensa. Segundo López 
Perito, o que estava em jogo era outra coisa: “Na 
segunda-feira, 18 de junho, tivemos uma reunião ao 
meio-dia onde estava o presidente do Partido Libe- 
ral, três senadores liberais, vários militares, a mi- 
nistra de Saúde, o procurador-geral da República... 
E estavam Emilio Camacho, assessor jurídico de 
Lugo, e eu. Foi na casa do senador (Alberto) Grillon. 
E aí o Blas Llano (presidente do Partido Liberal) 
disse que eles não podiam seguir sustentando esse 
governo, porque não sabiam o que era que queria 
esse governo”, lembrou López Perito. “Disse que se 
não lhes déssemos a chapa presidencial para 2013, 
se Lugo não lhes garantisse que eles iam pôr o can- 
didato a presidente, não iam frear o juízo político na 
Câmara.” 

“Bom, o que veio depois foi muito rápido”, disse. 
“Ligamos para os colorados, e alguns me diziam 
“isso é loucura, não se pode entregar o governo ao 
Partido Liberal”, lembra o ex-chefe de gabinete. Na 
ala colorada, diz ele, quem mais trabalhou pelo 
juízo político foi Horacio Cartes, empresário com 
terras na fronteira que acabou sendo eleito presi- 
dente nas eleições de 2013. 

Lugo seguia incrédulo e hesitante. Como 
sempre. “Mas também, como já haviam falado 23 
vezes em impeachment em três anos e meio, no 
Parlamento, eu acreditava que seria como nas ou- 
tras vezes”, explicou-se. Na quarta-feira, descreveu 
Esperanza Martínez, “nós percebíamos que a tem- 
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peratura estava subindo dentro do Partido Liberal. 
Já estavam mais distantes, muitos diziam que iam 
fazer o juízo político. Muitos de nós, os colaborado- 
res, nos aproximamos do presidente, pedimos por 
favor que negociasse com eles. Ele tentou falar pelo 
telefone. Não atendiam”. 

“Dessa vez foi diferente, porque houve uma reu- 
nião dos líderes dos partidos políticos na quarta- 
feira, dia 20. Eu sabia. E aí fecharam...”, disse Lugo. 
Na mesma noite, com boa parte do seu gabinete 
ainda na residência oficial, Lugo foi dormir às 22 
horas, como de costume. 

A calma do ex-bispo, motivo de críticas constan- 
tes durante o seu governo, surpreendeu colaborado- 
res próximos. “Ele já estava cansado, dizia “Se que- 
rem fazer o juízo, que façam”, contou um deles. 
“Mas isso, é claro, é uma observação pessoal. Não se 
entrega assim um governo.” 

Quando foi dormir, Lugo contava, segundo as 
pesquisas, com uma taxa de aprovação crescente: 
em meados de 2011, cerca de 40% dos paraguaios 
consideravam seu governo bom ou muito bom. Em 
julho de 2012, a taxa chegaria a 60%. Acordou com 
o impeachment pendendo sobre sua cabeça. “Foi 
nesse momento que soube que ia acabar”, disse. 


Caio bispo 

Quinta-feira, dia 21 de junho foi, efetivamente, o 
último dia do governo do primeiro presidente de 
centro-esquerda a chegar ao poder na história do 
Paraguai. A Câmara dos Deputados já discutia o 
juízo político a todo vapor; naquela mesma noite, 
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elaboraria e apresentaria o libelo acusatório, docu- 
mento de acusação que embasaria a destituição. 
Com base nele, o Senado votaria como juiz, no dia 
seguinte. 

Naquela manhã, José Tomás Sanchez, ministro 
da Função Pública, participava de um seminário 
junto com outros membros do governo. Sanchez, 
que era o ministro mais novo, não se lembra bem 
sobre o que falou. Lembra-se apenas que o telefone 
não parava de vibrar. “Um monte de ligações do 
ministério. E o telefone de todo mundo vibrava. 
Renunciou o ministro liberal. “Nossa senhora”, eu 
pensava. Os liberais estavam renunciando, um a 
um, e a gente vendo aquilo, na mesa do debate, era 
um desespero.” 

Os principais ministros liberais, como Enzo 
Cardoso, da Agricultura, e Humberto Blasco, da 
Justiça e Trabalho, renunciaram por volta das 11 
horas. 

Na embaixada brasileira, a ficha caiu naquele 
momento. Até então, o corpo diplomático tivera 
cautela para não acionar a cúpula do Itamaraty, 
entretida nas negociações da Rio+20, evento da 
Organização das Nações Unidas (ONU) sobre meio 
ambiente que acontecia no Rio de Janeiro. “Acháva- 
mos que era só mais uma crise”, disse uma fonte do 
Itamaraty. “O que víamos era que não havia nenhu- 
ma relação direta do fato, entre o massacre de Cu- 
ruguaty e o presidente.” Na quinta-feira de manhã, 
o alarme foi acionado. “Ao meio-dia eu liguei para a 
Dilma e o (Pepe) Mujica”, disse Lugo. 

Na Rio+20, o chanceler paraguaio Lara Castro 
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pediu uma reunião extraordinária da Unasul ali 
mesmo, no Riocentro. “A verdade é que quando eu 
recebi a notícia, pelo telefone, não foi uma 
surpresa”, disse. As informações batiam com o tom 
de urgência repassado pela embaixada brasileira no 
Paraguai. A reunião foi presidida por Dilma Rous- 
seff e contou com os presidentes José Mujica, do 
Uruguai; Rafael Correa, do Equador; Evo Morales, 
da Bolívia; Sebastián Pifera, do Chile; e Juan Ma- 
nuel Santos, da Colômbia. Naquela mesma noite, 
uma delegação de chanceleres dos países que com- 
põem a Unasul — Argentina, Brasil, Uruguai, Para- 
guai, Bolívia, Colômbia, Equador, Peru, Chile, Guia- 
na, Suriname e Venezuela -— aterrissou em 
Assunção. 

“Eu expliquei a eles que havia elemento de um 
golpe de Estado”, lembrou Lara Castro. “Havia um 
processo tão acelerado que seria condenável pela 
cláusula de Ushuaia II”. A chamada “claúsula de- 
mocrática”, assinada pelos presidentes dos países 
do Mercosul em dezembro de 2011, estabelece san- 
ções aos países-membros em caso de ruptura demo- 
crática, desde a suspensão da organização até sus- 
pensão de tráfego aéreo e terrestre e de fornecimen- 
to de energia. 

Lugo, como os demais presidentes, assinou a 
cláusula, mas, diante da reação do Congresso, ja- 
mais a enviou para sanção. “Depois que assinamos 
a cláusula, a campanha pelo impeachment foi per- 
manente na imprensa. Foi um bombardeio em ja- 
neiro e fevereiro, houve uma ameaça constante”, 
disse Lara Castro. “Os jornais nos chamavam de 
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traidores da pátria, pediam juízo político a Lugo e 
interpelação a mim.” 

A cláusula de Ushuaia II, embora não tenha sido 
oficialmente sancionada, foi um dos cinco motivos, 
ao lado da matança de Curuguaty, apontados pela 
Câmara dos Deputados como causas da destituição. 
Foi também o instrumento usado pelos países vizi- 
nhos para suspender o Paraguai da Unasul e do 
Mercosul. Quatro meses depois, os deputados para- 
guaios a rechaçariam por ampla maioria, em clima 
de celebração. 


Na TV, o embate final 

Na noite da quinta-feira, 21 de junho, a Câmara 
dos Deputados apresentou a acusação formal que 
embasaria o impeachment. Lugo foi notificado às 
18h10, dando à sua equipe de defesa 17 horas, noite 
adentro, para preparar a argumentação. Ao meio- 
dia da sexta-feira, diante dos 45 senadores, teria 
duas horas para refutar as cinco acusações listadas 
no libelo acusatório. 

Naquela noite, com o relógio em contagem re- 
gressiva, o deputado colorado Oscar Tuma, princi- 
pal advogado de acusação, protagonizou um históri- 
co embate com o advogado de defesa de Lugo, Adol- 
fo Ferreiro, ao vivo, pela televisão. Foi o mais exten- 
so debate sobre o juízo político, acompanhado com 
avidez pelo público paraguaio. Foi ali que Ferreiro 
teve tempo de expor seu principal argumento. 
“Quando se tem cinco acusações, duas horas para a 
defesa é um fuzilamento”, repetia, irritado. 

Em reposta, calmamente, o deputado Oscar 
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Tuma explicava que “um juízo político geralmente 
se faz quando há mortes”. “Nós podemos aguentar 
muita coisa, viemos aguentando muitas coisas que 
estão nos “causais” da acusação, que se deram anos 
atrás. Mas quando existem mortes...”. Para Tuma, 
não havia outro responsável pelos traumáticos 
eventos de Curuguaty: “Se você me perguntar quem 
é responsável por todas as mortes, eu vou respon- 
der: Fernando Lugo é responsável por tudo que 
estamos vivendo”. 

Ferreiro, renomado jurista, chegou a dizer que 
pouco se importava que se julgasse o presidente. 
Sua irritação crescia ao longo do debate, enquanto 
gesticulava avidamente. “Vamos ter menos de meia 
hora para defender cada acusação. Para discutir a 
responsabilidade de um acidente de trânsito que 
não tenha sequer feridos temos mais tempo aqui no 
Paraguai. Para responder a um processo comum, de 
descumprimento de um contrato para construir 
uma muralha, tenho 18 dias”. 

“Repito, porque isso é grave: estamos destroçan- 
do a vigência dos princípios jurídicos ocidentais no 
Paraguai. Isso vai nos custar caro”, disse, exaspera- 
do. “Essa crise vai levar 20 anos para se solucionar”, 
concluiu. 


“Lição a futuros governantes” 

Com apenas nove páginas, o documento que 
fundamentou o impeachment de Lugo é impressio- 
nante (veja aqui uma cópia autenticada). Segundo a 
Constituição paraguaia, promulgada em 1992, o 
presidente, ministros, o procurador-geral da Repú- 
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blica, o controlador-geral e os integrantes do Tribu- 
nal Superior Eleitoral podem ser destituídos pelo 
Congresso por “má gestão” — acusação usada contra 
Lugo. Os fundamentos apresentados foram cinco. 

Primeiro, o Congresso acusou Lugo pela realiza- 
ção, em maio de 2009, do II Encontro Latinoameri- 
cano de Jovens pela Mudança, realizado no Coman- 
do de Engenharia das Forças Armadas. O fato, con- 
siderado gravíssimo e tachado como “ato político” 
no seio das Forças Armadas, causou ainda mais 
consternação porque os jovens alçaram uma ban- 
deira de Che Guevara durante o encontro. 

A seguir, o libelo listou o que chamou de “caso 
Nacunday”, referindo-se a diversas ocupações de 
terras realizadas no distrito de mesmo nome, próxi- 
mo à fronteira com Brasil e Argentina. O documen- 
to dizia que o governo de Lugo era “o único respon- 
sável como instigador e facilitador das recentes 
invasões de terra na zona”. A acusação remetia à 
questão fronteiriça. Após a promulgação de um de- 
creto presidencial em outubro de 2011, que deter- 
minava que terras a 50 quilômetros das fronteiras 
não podem, por lei, pertencer a estrangeiros, o 
Congresso acusou o governo Lugo de ter “ingressa- 
do em imóveis de colonos, sob o pretexto de realizar 
o trabalho de demarcação da franja de exclusão 
fonteiriça”, mas na realidade para permitir que a 
Associação Nacional de Carperos (sem-terra) co- 
mandasse o Exército. A acusação, afinal, é de que 
Lugo “utiliza as forças militares para gerar um ver- 
dadeiro estado de pânico na região”. 

Pior: o presidente “se mostrava sempre com 
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portas abertas aos líderes dessas invasões” como 
José Rodríguez e Eulalio López, dirigentes da Liga 
Nacional de Carperos, e Victoriano López, líder 
camponês da zona de Nacunday. Ao reunir-se com 
eles, na visão da Câmara de Deputados, Lugo estava 
“dando uma mensagem clara” sobre seu “incondici- 
onal apoio” a “atos de violência e comissão de 
delito”. Ou seja: a acusação contra Lugo era de 
manter diálogo com lideranças camponesas. 

O terceiro ponto listado foi descrito, generica- 
mente, de “crescente insegurança”. Segundo a Câ- 
mara dos Deputados, “ficou mais que demonstrada 
a falta de vontade do governo de combater o Exérci- 
to do Povo Paraguaio (EPP)? — a pequena guerrilha 
que se situava no norte do país. “Todos os membros 
desta honorável Câmara de Deputados conhecemos 
os vínculos que o presidente Lugo sempre manteve 
com grupos de sequestradores” da ala militar do 
EPP, prossegue o documento, sem mais detalhes. 

Além disso, argumentou a Câmara, Lugo e seus 
ministros agiram de forma “absolutamente equivo- 
cada” ao tratar da matança de Curuguaty. O 
crime? “Tratar de maneira igual policiais covarde- 
mente assassinados e aqueles que foram protago- 
nistas destes crimes” — os primeiros seriam os poli- 
ciais e os segundos, camponeses. 

A cláusula democrática de Ushuaya II foi descri- 
ta, em letras garrafais, como “UM ATENTADO 
CONTRA A SOBERANIA” do país. “A principal ca- 
racterística do Protocolo de Ushuaia II é a identifi- 
cação do Estado com a figura dos presidentes para, 
em nome da “defesa da democracia”, defenderem 
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uns ao outros.” 

A seguir, veio o último e mais extenso ponto, a 
matança de Curuguaty, cuja introdução estabeleceu 
que o presidente “representa hoje o que há de mais 
nefasto para o povo paraguaio”. 

“Não cabe dúvida que a responsabilidade políti- 
ca e penal dos trágicos eventos registrados recaem 
sobre o presidente Lugo”. Os deputados reiteram 
sua certeza de que o conflito de Curuguaty foi pre- 
meditado, e de que as forças de segurança foram 
vítimas de uma “emboscada” armada no local. 

Junto a essas gravíssimas suspeitas, que, se 
confirmadas, mais que justificariam o impeachment 
de um presidente em qualquer país democrático, a 
acusação não apresenta nenhuma — nenhuma — 
evidência. Explica o documento: “Todas as 
causas mencionadas acima são de pública notorie- 
dade, motivo pelo qual não necessitam ser 
provadas, conforme o nosso ordenamento jurídico”. 

Vai além. “Todas as evidências, que são 
públicas, demonstram que os acontecimentos da 
semana passada não foram fruto de uma circuns- 
tância derivada de um descontrole ocasional, pelo 
contrário, foram um ato premeditado, onde se em- 
boscaram as forças da ordem pública, graças à ati- 
tude cúmplice do presidente da República”, dizia a 
parte final da acusação. Que concluiu com um 
alerta: Lugo “não somente deve ser removido por 
Juízo político como deve ser submetido à Justiça 
pelos fatos ocorridos, a fim que isso sirva de lição a 
futuros governantes”. 
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A destituição de Lugo, 
vista do palácio 


A ordem do dia era condenar o presidente 
paraguaio; Lugo tinha informações de um 
plano para causar um derramamento 
de sangue na praça 


O processo de impeachment contra Fernando 
Lugo teve início, formalmente, no dia 22 de junho 
de 2012. A notícia do juízo político — a versão para- 
guaia do impeachment — foi oficializada na noite 
anterior e timidamente alguns grupos começaram a 
chegar à Praça da Independência, no centro de 
Assunção, que fica diante do Congresso. Aos poucos 
a aglomeração foi tomando corpo; na manhã se- 
guinte, antes do meio-dia, quando a defesa teria 
início, já reunia 10 mil pessoas. 

“Nós nos autoconvocamos”, lembrou Katia Ma- 
ria Gorostiaga Guggiari, uma jovem baixinha, de 
cabelos longos como a tradição política de sua famí- 
lia. Sobrinha-neta de um dos últimos presidentes 
liberais a governar o Paraguai, José Patricio Guggi- 
ari Corniglioni (1928-1932), Katia, contrariando 
boa parte da tradicionalíssima família —- com quem 
rompeu relações — foi para a praça munida dos 
conselhos de um primo que havia vivido sob a dita- 
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dura de Stroessner. “O mais importante”, lembrou, 
“era ficar longe da entrada do Congresso quando 
anunciassem o resultado do juízo político, porque a 
polícia iria reprimir imediatamente”. 

O que levou Katia à praça não foi apreço pelo ex- 
presidente Lugo, por quem ela mantinha indisfarça- 
da antipatia. “Eu estava absolutamente ofendida 
com o que estava acontecendo. Passamos 17 anos de 
transição. Finalmente havíamos entrado na demo- 
cracia e eles romperam com tudo em 24 horas”, 
disse. “Isso dói.” 

Cinco meses depois, ela ainda guardava viva na 
lembrança o clima de tristeza daqueles dias. “Gente 
que não te conhecia vinha te abraçar e dizia “Tran- 
quilo, não está tudo feito ainda...”, disse ela, que 
passou boa parte do tempo enviando torpedos para 
senadores do Partido Liberal: “Meu tio-avô está se 
revirando no túmulo”. Os liberais, segunda maior 
força política do país, haviam fechado um acordo 
com seus inimigos de longa data, o conservador 
Partido Colorado, para levar adiante a destituição 
do primeiro presidente de centro-esquerda a chegar 
ao poder no país. “Depois disso, foram muitas 
horas... Foram muito poucas horas, mas parece que 
foi uma eternidade.” 

Dentro do prédio do Congresso, a Ordem do Dia 
circulava desde o amanhecer daquela sexta-feira, 
detalhando os procedimentos do juízo político — e 
demonstrando que se tratava de um acordo mais 
que fechado. 

O procedimento explicava que ao meio-dia have- 
ria uma sessão para escutar a defesa do presidente 
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(veja aqui uma cópia do documento). Às 14h30 se 
constituiria um tribunal para decidir a admissão 
das provas oferecidas pelos dois lados. Às 15h30 
haveria uma sessão extraordinária para formular 
alegações, e, às 16h30, a sessão que ditaria a sen- 
tença. A Ordem do Dia descrevia até como seria o 
encerramento da última sessão: “Uma vez compro- 
vados os votos requeridos se procederá a declarar o 
acusado culpável afastando-o do pleno direito de 
seu cargo”. 

Nas 17 horas que teve para tentar refrear o juízo 
político, a equipe de defesa de Lugo impetrou um 
recurso de pedido de inconstitucionalidade na Corte 
Suprema de Justiça às 8h24 do dia 22 de junho, 
alegando que o direito de defesa não havia sido 
respeitado. A resposta chegou na segunda-feira 
seguinte, quando Federico Franco já comandava o 
país. 

“Como se trata de um procedimento que tecni- 
camente não é jurisdicional, as garantias próprias 
do processo judicial, embora possam ser aplicáveis, 
não o são de maneira absoluta, mas parcial, com o 
objetivo de garantir o devido processo e o direito de 
defesa do acusado”, deliberou a Suprema Corte. E 
terminou por indeferir, sem mais trâmites, o recur- 
so de inconstitucionalidade (veja aqui o 
documento). 

Outro recurso, pedindo a anulação do impeach- 
ment, no qual foi anexada a Ordem do Dia que 
determinava a condenação do réu, também foi ne- 
gado meses depois. O principal argumento da Corte 
Suprema é que o impeachment, por se tratar de um 
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procedimento político, não tem a obrigação de se- 
guir as normas de um julgamento comum — como o 
direito à ampla defesa (leia a íntegra do recurso e a 
decisão da Corte, a sessão de atas do Congresso e o 
documento de condenação a Lugo). 

A manhã começou com uma frenética movimen- 
tação na residência presidencial, onde Fernando 
Lugo ficaria por mais algumas horas. Desde as 4 
horas da manhã já se reuniam ministros, secretári- 
os e amigos próximos do ex-bispo. Decidiu-se que 
ele deveria ir ao Congresso para enfrentar as acusa- 
ções. Depois voltaram atrás. No final, a comitiva 
seguiu para o Palácio do Governo, onde esperariam 
pelo resultado da missão de chanceleres dos países 
da União de Nações Sul-Americanas (Unasul), que 
chegara ao país na noite anterior, vinda da confe- 
rência Rio+20, depois de ligações pessoais de Lugo 
para Dilma Rousseff e José Mujica, presidente do 
Uruguai, pedindo ajuda. 

Do interior chegavam, ainda, algumas lideranças 
camponesas que vinham dar seu apoio a Lugo. “Aí 
não tinha mais nada de trabalho institucional. Está- 
vamos ajudando a arrumar as coisas para receber 
esses líderes que vinham do interior”, lembra José 
Tomás Sanchez, ex-ministro da Função Pública. A 
vinda dos líderes sociais, embora a conta-gotas, 
assustava o Congresso e foi tema do acalorado de- 
bate, na noite anterior, apresentado pelo canal Tele- 
futuro, entre o advogado de defesa de Lugo, Adolfo 
Ferreiro, e o deputado colorado Oscar Tuma, princi- 
pal advogado de acusação. 

No programa ao vivo, o apresentador perguntou 
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a Tuma se o rápido julgamento se devia ao temor de 
que houvesse manifestantes na rua, o que poderia 
gerar uma reação violenta — “o que todos nós teme- 
mos”. O deputado respondeu que sim. “Temos in- 
formações de que há mobilizações pagas, funcioná- 
rios públicos que foram se manifestar em frente ao 
Congresso com o único objetivo de desestabilizar 
esse processo.” 

Os rumores circulavam também nas conversas 
que tomaram a manhã entre os representantes da 
Unasul e os principais líderes políticos do impeach- 
ment. Em reunião com os dirigentes do Partido 
Colorado, os chanceleres ouviram que o governo, 
“inviável”, tinha que acabar. “E que isso tinha que 
ser feito rapidamente porque supostamente Lugo 
havia chamado elementos subversivos e violentos”, 
segundo relato do ministro do Exterior argentino, 
Héctor Timerman, ao jornal Página 12. 

As informações de inteligência que chegavam ao 
Palácio do Governo diziam exatamente o oposto: 
havia um plano para provocar um choque violento 
na Praça da Independência, que aos poucos se en- 
chia de pessoas. A ameaça remetia ao chamado 
“Março Paraguaio”, em 1999 — naquele ano, sete 
manifestantes foram assassinados por franco-atira- 
dores quando protestavam contra o governo de 
Raúl Cubas, na mesma praça. 

“Havia gente infiltrada no meio dos manifestan- 
tes, para provocar um banho de sangue”, disse um 
militar que fazia parte da escolta pessoal de Lugo. 
Em uma das três entrevistas concedidas à Pública, 
o presidente deposto confirmou isso. “Nós tínha- 
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mos essa informação de inteligência, inclusive da 
polícia, de que queriam repetir o cenário do Março 
Paraguaio de 99 e o mesmo cenário de Curuguaty. 
Assim o último responsável seria o Executivo, dan- 
do consistência ao argumento da destituição”, disse. 

Algumas rádios populares haviam montado o 
equipamento de som no meio da multidão, com 
faixas de protesto e cartazes com os números dos 
celulares dos senadores e deputados — a ordem era 
mandar mensagens, com nome e sobrenome, pe- 
dindo o seguinte: “Votem com consciência e respei- 
tem a democracia”. As rádios transmitiam, alterna- 
damente, a música-símbolo do nacionalismo para- 
guaio, a polca Pátria Querida, e o julgamento no 
Congresso. “A praça estava cercada por baias de 
metal”, lembra Katia María. “Quando cheguei, poli- 
ciais que estavam em volta da praça revistaram a 
minha mochila. Estava tudo controlado.” Pendia 
fresca, sobre os manifestantes da praça, a dolorosa 
lembrança do Março Paraguaio. 

Na mesma hora os chanceleres se reuniam com 
as lideranças do Partido Liberal. Segundo Timer- 
man, sua principal preocupação era com a falta de 
tempo hábil para a defesa. Ouviram em resposta 
que deveriam ir embora do país. “Senhor, são 11 
horas da manhã. Ao meio-dia começa o juízo políti- 
co. Há algo que vocês podem me dizer para ajudá- 
los de modo que essa situação não se agrave?”, 
perguntou Timerman. “Não”, ouviu em resposta. “A 
Constituição estabelece formas de fazer o juízo 
político, não prazos.” 

“Foram maltratados”, resume uma fonte do 
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Itamaraty. “Afinal, era uma missão de ministros do 
Exterior, que foram até o Paraguai... E eles (os con- 
gressistas) falando que estavam fazendo tudo de 
acordo com a lei, que não precisavam provar 
nada...?” 

Não apenas isso: naquela mesma manhã, Franco 
tomara a iniciativa de ligar para o embaixador bra- 
sileiro, na embaixada de Assunção, para conversar 
sobre o juízo político “em tom confiante”, segundo 
uma fonte do Itamaraty. 

A ligação foi interpretada pelos governos vizi- 
nhos como prova da condenação antecipada de 
Lugo. “Franco chamou o embaixador do Brasil em 
Assunção para lhe dizer que naquela mesma tarde 
iria assumir como presidente. No Parlamento, ain- 
da não havia se consubstanciado a acusação no 
Senado”, contaria mais tarde o presidente uruguaio 
José Mujica, a respeito do telefonema. 

Depois da fria recepção dos líderes de ambos os 
partidos, Timerman e o ministro brasileiro Antonio 
Patriota se reuniram, finalmente, com Federico 
Franco. Como nas outras conversas, os chanceleres 
alertaram que o Paraguai ficaria isolado se o impea- 
chment fosse levado a cargo, sendo suspenso de 
organismos regionais como Unasul e Mercosul. O 
argentino perguntou se Franco considerava justo o 
procedimento. “No Paraguai um vice-presidente 
tem três tarefas: presenciar a reunião de gabinete, 
atuar como ligação com o Congresso e assumir em 
caso de doença, morte e destituição do presidente. 
Vou cumprir com a Constituição paraguaia”, res- 
pondeu o vice. 
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“Duas horas para preparar um juízo político te 
parece tempo suficiente?”, retrucou o argentino. 
“Somente Deus sabe o tempo que lhe dei”, retrucou. 

A conversa com Franco também se encerrou sob 
a sombra de uma ameaça iminente de violência. 
Timerman prosseguiu: “Perguntei se, caso conven- 
cêssemos Lugo a pedir licença, eles lhe dariam seis 
meses para preparar a defesa. Foi aí que ele disse 
uma frase que já havíamos escutado de outros diri- 
gentes: “Este governo é inviável. Aqui, a violência 
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começa amanhã”. 


Aúltima reunião 

De volta ao palácio, no início da tarde, o entra-e- 
sai era constante e o clima, de incredulidade. No dia 
anterior, Fernando Lugo já havia comunicado à 
nação que se submeteria ao impeachment. Domin- 
go Laíno, histórico membro do Partido Liberal, 
lembra que tentou arquitetar uma reação mais forte 
ao que chama de golpe armado pelo seu próprio 
partido. “Não aceite o que estão fazendo. Isso é 
inconstitucional! Que eles te arrastem para fora do 
palácio”, lembrou de ter dito. “Eu não sou Allende”, 
respondeu o presidente. 

Muitos defendiam a resistência, inclusive alguns 
setores do Exército paraguaio. Pouco antes das 14 
horas, Lugo, ainda presidente, convocou os chefes 
militares. Reuniram-se brevemente o comandante 
do Exército, Adalberto Garcete; o comandante da 
Marinha, almirante Benítez Frommer; da Força 
Aérea, Miguel Christ Jacobs; e o chefe do Gabinete 
Militar da Presidência, general Ángel Alcibiades 
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Vallovera. 

Discutiram a possibilidade de publicar um co- 
municado das Forças Armadas declarando lealdade 
ao comandante-em-chefe, o presidente. Depois de 
uma rápida discussão, a proposta foi abandonada. 
“Lugo falou desde o início que não ia resistir”, con- 
tou à Pública o general Adalberto Garcete. No final 
da reunião, segundo fontes militares, o presidente 
decretou: “Eu sou um mártir da história”. 

Os três comandantes permaneceram no palácio, 
aguardando a ordem de retirada — que demorou a 
ser dada. Enquanto estavam ali, foram procurados 
pelo então chanceler da Venezuela, Nicolás Maduro. 
O encontro, que não durou mais que alguns minu- 
tos, rendeu uma investigação do Ministério Público 
a respeito de uma suposta tentativa do venezuelano 
de incitar um golpe militar, nos primeiros dias do 
novo governo. Com grande estardalhaço, a impren- 
sa nacional e internacional acusou Maduro de suge- 
rir uma sublevação militar. 

Interrogados pela Fiscalia, órgão investigador do 
Paraguai, os comandantes do Exército e da Marinha 
negaram; Miguel Christ Jacobs, então comandante 
da Força Aérea, confirmou a história. Dois meses 
depois, foi nomeado comandante das Forças Arma- 
das. Os outros dois foram transferidos para a reser- 
va pouco depois de seus depoimentos. 

A possibilidade de uma reação, fosse política ou 
militar, foi também tema da última reunião do 
gabinete de Lugo, naquela tarde. Estavam todos os 
ministros, incluindo os liberais, os assessores jurídi- 
cos e secretários. 
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Segundo relatos, Lugo levantou as possibilida- 
des que se apresentavam, ouvindo muito, no seu 
estilo hesitante que lhe rendera tantas críticas du- 
rante todo o governo. Lembrou que não haveria 
respaldo internacional a uma resistência armada. 
Uma vez que tivesse tomado posse o novo governo, 
seria fácil desmobilizar setores do Exército, que 
teriam que se submeter ao novo comandante-em- 
chefe, Federico Franco. Abatido, Lugo resignava-se. 
“Pela minha formação, acadêmica, espiritual, sou 
contra todo tipo de violência. A historia política do 
Paraguai sempre foi violenta”, lembrou ele, na ter- 
ceira entrevista à Pública, dois meses depois da- 
quela tarde. “Creio que passarei à História como 
alguém que exerceu uma presidência dentro do 
marco pacífico, em todos os sentidos, e que não 
incitamos nenhum tipo de violência, viesse de onde 
viesse.” 

Outra opção seria renunciar — houve um pedido 
oficial da Igreja, através da Conferência Episcopal 
Paraguaia, para que Lugo o fizesse, para “evitar um 
derramamento de sangue”. O ex-bispo negou-se. 
Dois meses depois, a Igreja pediu desculpas. “Por 
todo tempo, Lugo disse que não queria derrama- 
mento de sangue, que tínhamos que entregar o 
governo com organização”, disse a ex-ministra de 
Saúde, Esperanza Martínez. “Ele disse que não ia 
fugir, pedir asilo, que ia ficar no país e resistir por 
todos os meios possíveis.” 

Ao final da reunião, Fernando Lugo assistiu pela 
televisão à votação do fim do seu governo. Quando 
chegou a 30 votos, o quórum necessário, manteve o 
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silêncio sepulcral. “Tinha cara de pena”, contou o 
fotógrafo presidencial Rafael Urzúa. 

“Vimos a votação pela televisão, e, quando ter- 
minou a destituição, dissemos: “Presidente, vamos 
embora porque não queremos estar aqui quando 
Franco assumir”, relembra o chanceler Timerman. 
“A Argentina oferece asilo a qualquer um que solici- 
te”, disse. 

Na praça, os manifestantes rodearam a rádio 
para ouvir a contagem. “As pessoas estavam abraça- 
das em volta da caixa de som. Contando. Até que 
chegaram a 30 votos... Aí acredito que começamos a 
cantar Pátria Querida. E chorávamos”, lembra 
Katia María. 

Em poucos minutos começaram a estourar as 
bombas de gás lacrimogêneo. “Fiquei muito impres- 
sionada, porque nunca tinha vivido isso. Uma ami- 
ga me agarrou e me puxou, senti o cheiro do gás e 
comecei a correr.” Na corrida, derrubaram as baias 
de metal, até chegarem à escadaria diante da Cate- 
dral de Assunção. Ali se reuniu grande parte dos 
manifestantes durante as horas da noite. As portas 
da catedral estavam fechadas. 

Ao cair da noite, os assistentes de Lugo começa- 
ram calmamente a retirar os seus pertences do 
palácio. Muitos ministros já haviam partido. O ex- 
presidente gravara, pouco antes, um comunicado 
oficial no qual negava a legitimidade do juízo políti- 
co, mas deixava claro que o acataria. Federico Fran- 
co tomou posse pouco depois. 

“Ver ali os ajudantes do presidente tirando as 
coisas, as despedidas, ver o presidente dando adeus 
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pro pessoal do palácio, os assessores de segurança... 
Fumar um último cigarro aí na varanda, olhando 
para o Rio Paraguai... E ver, pela sala, o presidente 
vendo o fim pela televisão... Foi muito triste”, re- 
lembrou o ex-ministro da Função Pública, José 
Tomás Sanchez. 

Na praça, a multidão se dissipava. Dois meses 
depois, em entrevista à Pública, a voz do chefe de 
gabinete da Presidência, López Perito, tido como 
homem forte de Lugo, ainda fraquejava com a lem- 
brança. “As pessoas esperavam que o presidente 
não aceitasse... E depois veio a desilusão quando 
dissemos a essas pessoas ali na praça: “Vocês têm 
que se retirar porque o presidente vai entregar o 
governo”, disse. “Eu me senti muito mal. Parecia 
tudo muito absurdo, que se perdesse o governo 
dessa maneira tão miserável. Senti que falhamos 
com as pessoas.” 

Às 18 horas, relembra Timerman, os chanceleres 
saíram em direção ao aeroporto. “Nos abraçamos e 
fomos embora. Havia pouca gente na rua”. 


O novo governo 

Meses depois, Federico Franco governava sob 
grandes dificuldades, entre uma economia estagna- 
da, o contínuo isolamento internacional sofrido 
pelo Paraguai — o país foi suspenso da Unasul e do 
Mercosul semanas depois do impeachment — e 
escândalos de corrupção — há denúncias que sua 
renda pessoal aumentou sete vezes enquanto era 
vice. Nas pesquisas de opinião, o governo Franco 
perdia feio em popularidade para Lugo e a desconfi- 
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ança no liberal chegava a 55%. Mesmo assim, seu 
governo estava longe da letargia. Em poucos meses, 
deu uma guinada radical nas políticas de governo, 
varrendo do mapa os principais pontos incômodos 
da administração Lugo. 

Um exemplo é a luz verde que foi dada às nego- 
ciações com a gigante canadense de alumínio Rio 
Tinto Alcán para a exploração do metal, permitida 
por um decreto promulgado no começo de julho de 
2012 e elaborado pelos ministérios da Fazenda e 
Indústria e Comércio. Segundo Esperanza 
Martínez, ex-ministra da Saúde, o forte lobby da 
Rio Tinto dividia o governo Lugo, por enfrentar 
forte resistência dos setores progressistas: para eles, 
significava ceder o uso de “quase uma turbina e 
meia de Itaipu” para a empresa privada. 

No começo de agosto de 2012, o novo Ministério 
da Saúde acelerou o processo de aprovação do mi- 
lho transgênico VT3PRO, da empresa Monsanto, 
que aguardava na fila do Serviço Nacional de Quali- 
dade e Sanidade Vegetal e Sementes (Senave), co- 
mandado no governo de Lugo pelo engenheiro 
agrônomo Miguel Lovera, ligado aos movimentos 
camponeses — e, depois, chefiada por um empresá- 
rio do ramo de agroquímicos, Jaime Ayala, presi- 
dente da companhia Pacific Agrosciences. 

Durante a gestão de Lovera, barrou-se qualquer 
nova liberação de espécies transgênicas — a soja já 
estava liberada. O ex-ministro justifica: “A única 
coisa que apresentavam eram os testes de campo de 
eficácia agronômica. Não haviam sido feitos testes 
locais sobre o potencial alergênico, tóxico e de con- 
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taminação. Eram apenas pesquisas fornecidas pelas 
empresas”. Em agosto, Federico Franco assinou um 
decreto que diminuiu as exigências de estudos am- 
bientais prévios para liberar transgênicos e outro 
permitindo a importação de sementes transgênicas 
do Brasil e da Argentina. 

Além disso, em 30 de agosto de 2012, a nova 
direção do Senave revogou a Resolução 1160, que 
ditava normas para a aplicação de agrotóxicos, 
estabelecendo a necessidade de autorização para a 
realização de fumigações aéreas e terrestres e de 
avisar aos vizinhos com 24 horas de antecedência, 
indicando produtos a serem utilizados e grau de 
toxicidade. A nova direção também extinguiu uma 
secretaria de participação cidadã, que tinha equipes 
de campo para dar assistência aos pequenos produ- 
tores, intermediar conflitos de terra e servir como 
um canal direto com o governo. 

Foram, no total, 120 funcionários demitidos do 
Senave, segundo denúncia apresentada à Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos em outubro 
daquele ano. Além do Senave, uma coalizão de 
organizações de direitos humanos denunciou gran- 
des demissões em diversos órgãos do governo, 
como na parte paraguaia da hidrelétrica de Itaipu, 
voltadas para funcionários afins com as políticas do 
governo Lugo. Outros órgãos, como o Indert — equi- 
valente ao nosso Incra — e a Secretaria de Ação 
Social também fizeram muitas demissões, segundo 


um levantamento feito pelos próprios 
trabalhadores. 
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Curuguaty, a matança 
que derrubou Lugo 


A “Pública” revisou a investigação oficial 
e visitou camponeses acusados de 
emboscar a polícia, no conflito que justificou 
o impeachment do presidente paraguaio. 
O descaso é arrepiante 


Outubro de 2012. Atrás das grossas e enferruja- 
das grades da penitenciária nacional de Tacumbú, 
na capital paraguaia, Assunção, em meio a mais de 
3 mil detentos — a lotação é de 1,5 mil — Rubén 
Villalba carregava um peso infinito. Baixinho, barri- 
gudo, de olhos pequenos e pele morena típica do 
interior paraguaio pros lados do Mato Grosso do 
Sul, ele é acusado de ser o principal causador da 
matança de Curuguaty, um dos motivos apresenta- 
dos para a destituição do presidente eleito Fernan- 
do Lugo em junho de 2012 pelo Congresso. 

Contra Villalba pesava não apenas o papel que 
lhe é atribuído na História, do qual tentava desespe- 
radamente fugir, mas a realidade de que está sozi- 
nho. Nunca houve na imprensa paraguaia uma só 
voz que o defendesse; os demais dirigentes da ocu- 
pação de sem-terra que, como ele, decidiram resis- 
tir à reintegração de posse no dia 15 de junho estão 
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mortos; sua esposa estava em prisão domiciliar a 
400 quilômetros com o filho de 7 meses. Todas as 
evidências consideradas pela investigação da Fisca- 
lía, espécie de Ministério Público do Paraguai, sobre 
o massacre apontavam para ele. O então presidente 
do seu país, Federico Franco, chamou-o de assassi- 
no e afirmou que ele protagonizou uma emboscada 
a policiais que resultou na morte de seis deles. No 
dia, morreram também 11 camponeses. 

Sua captura, naquele mesmo outubro de 2012, 
não foi celebrada apenas pelo presidente. “Claro 
que me golpearam quando fui preso”, contou à 
Pública, no seu espanhol misturado com guarani, 
enquanto se esquivava do olhar dos guardas num 
canto do presídio — ele estava terminantemente 
proibido de falar com a imprensa. “Havia muita 
tortura psicológica, “Você é o que matou fulano, 
você é do [grupo guerrilheiro] EPP”, diziam. Me 
subiu em cima do meu lombo, nas minhas costas e 
disse “urra”, me parece que eu era um troféu, me 
parece...” 

Foi nesse momento que Villalba começou a cho- 
rar, ao relatar o pouco que lembrava da desocupa- 
ção do terreno de 2 mil hectares. Não eram inco- 
muns as desocupações do tipo, nem que os sem- 
terra decidissem resistir à tentativa de reintegração 
de posse, como fizeram Villalba e os outros dirigen- 
tes. O fato de que o grupo possuía escopetas de caça 
(entre 17 e 20) também era algo comum em desocu- 
pações, segundo muitas testemunhas ouvidas pela 
Pública, entre policiais, camponeses, jornalistas, 
militares. Mas tudo o que se seguiu foi absoluta- 
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mente incomum. 

“Eu esperava que fosse haver uma conversa ou 
que fossem apresentar um título de propriedade, ou 
para falar com a Fiscalía e outras autoridades 
mais”, lembrou Villalba. “O companheiro Pindu, 
esse companheiro Avelino Espínola, esse que con- 
versava, ele pedia documentos da propriedade. 
Quando começaram os disparos eu recebi o primei- 
ro disparo. Me fui ao chão e não entendi mais nada, 
estava inconsciente”. No meio do tiroteio, Rubén 
Villalba foi acudido por outro integrante da ocupa- 
ção — “Nossos companheiros já morreram todos”, 
lembrou-se de ter ouvido — e ficou escondido em 
uma região montanhosa até ser capturado, três 
meses depois. 

Próximo dali, na ala hospitalar do centro de 
detenção, de nome “Esperança”, está Néstor Castor, 
outro dos cerca de 70 sem-terra que ocupavam as 
terras conhecidas como Marina Cué. Embora contra 
ele não pese a acusação de ter provocado o massa- 
cre, Castor carrega uma repugnante ferida; o lado 
esquerdo do seu maxilar foi destruído por uma bala, 
e desde aquela manhã seu rosto ficou parcialmente 
desfigurado. Na época da entrevista, a parte inferior 
era amarrada por uma espécie de aparelho dentário 
com elásticos. Néstor tinha dificuldade para falar e 
comer — ainda se alimentava à base de líquidos. Sua 
operação só foi realizada no dia 23 de novembro, 
cinco meses depois do ferimento. 

Castor foi preso no dia seguinte ao confronto, 
quando procurou um hospital em outro município, 
depois de fugir do fogo cruzado. Em poucos minu- 


57 


tos chegaram os policiais. “Me sentia mal, e uma vez 
os policiais me amarraram na cama. Eu não podia 
sair, não podia nem ir ao banheiro.” A enorme difi- 
culdade de falar vencia, e, no momento da entrevis- 
ta, Castor também chorava. 

Mas a dor não era só física. Castor carregava a 
culpa de ter inadvertidamente dedurado todos os 
seus companheiros. Dias antes do conflito, ele es- 
creveu de próprio punho uma lista com o nome 
daqueles que ocupavam o terreno, “para pedir ali- 
mentos à Secretaria de Emergência Social” do go- 
verno federal. A lista, encontrada pela polícia, é 
uma das principais peças da investigação conduzida 
pela Fiscalía. Todos os que constam nela — estives- 
sem ou não na hora do conflito — tiveram prisão 
preventiva decretada e são acusados de homicídio 
doloso agravado, tentativa de homicídio, lesão 
grave, associação criminal, coação grave e invasão 
de imóvel alheio. 

Indiciar indiscriminadamente todos os nomes 
registrados numa lista rabiscada a caneta não é a 
única fragilidade da investigação sobre um dos 
eventos mais importantes da história recente do 
Paraguai. Na verdade, toda a investigação foi muito 
criticada pela opinião pública. 

Mesmo depois de o relatório da investigação ser 
concluído em outubro de 2012, não se sabia o resul- 
tado dos exames de autópsia, nem o dos de 
balística. Das cinco escopetas apreendidas, supostas 
armas do crime, apenas uma se mostrou capaz de 
atirar; dezenas de invólucros de balas automáticas 
simplesmente desapareceram. Há indícios de adul- 
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teração da cena do crime e dos cadáveres; uma 
arma apareceu do nada; depoimentos anônimos; e 
policiais que mudaram suas versões. 

A investigação, em si, foi conduzida por um 
jovem integrante da Fiscalía, Jalil Rachid, de 33 
anos, filho de Bader Rachid Lichi, ex-presidente do 
Partido Colorado, assim como o empresário Blas 
Nicolás Riquelme, que usava o terreno e desde 
2004 reivindicava na Justiça a sua posse, pedindo a 
retirada dos sem-terra. 

Riquelme, empresário para uns, grileiro para 
outros — a Comissão da Verdade sobre a ditadura de 
Stroessner apontou irregularidades em terrenos que 
adquiriu no período — faleceu dois meses depois do 
massacre, de uma complicação neurovascular. Foi 
enterrado com honra e glória, o “Don Blas”, home- 
nageado no mesmo Congresso que destituiu Fer- 
nando Lugo e na sede do Partido Colorado — o mes- 
mo que votou em peso pelo impeachment. 


Viagem a Curuguaty 

A Pública viajou até a região de Curuguaty no 
segundo semestre de 2012 para tentar entender o 
que se passou naquele 15 de junho. Ouviu diversas 
testemunhas — de um chefe policial a camponeses 
foragidos — e encontrou, em pouco mais de dois 
meses de investigação, um dos invólucros — que a 
Fiscalía afirma não existirem — de uma bala 5,56 
usada em fuzis M16, que estava no local do conflito. 

Para chegar até a humilde casa de uma família 
que tem três filhos entre os acusados da matança, 
foi preciso comer terra. Foram 40 minutos de estra- 
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da asfaltada e uma hora de chão batido em um 
pequeno ônibus que faz a rota local, e depois mais 
40 minutos de moto — o único transporte acessível 
aos moradores da pequena comunidade que con- 
quistou o sonho da terra ao ocupar, no final da 
ditadura de Stroessner, terrenos que o Estado dita- 
torial havia doado a fazendeiros — as “terras mal 
havidas”. 

A dona do casebre de madeira, uma enfermeira, 
levava comida até o acampamento conhecido como 
Marina Cué, onde dois dos seus filhos estavam 
acampando. Quando soube que haveria uma deso- 
cupação, apoiou o filho, Pedro (o nome é fictício), 
que decidiu ficar. A filha, uma moça bonita de 26 
anos com nariz grosso e dentes separados, ficou só 
15 dias na propriedade e saiu. Ficou sabendo do 
massacre pelo rádio. Mesmo assim, por ter tido seu 
nome na lista encontrada pela polícia, está acusada 
de assassinato. 

Pedro, que estava um pouco afastado do local 
onde começou o tiroteio, lembra de ter escutado o 
primeiro disparo. “Ouvimos um barulho, demos 
uma volta e olhamos para o outro lado. Aí saímos 
correndo pelo pasto, nos escondemos na baixada ao 
lado de um riozinho”, disse. Junto com outros sem- 
terra, ele então correu para um monte onde ficou 
até as 5 horas da manhã do dia seguinte, quando 
retornou para casa e se tornou foragido da Justiça. 

A família não sabe, mas nos dias anteriores à 
desocupação travou-se uma pequena batalha dentro 
da Polícia Nacional, que acabaria selando seu desti- 
no. Segundo um chefe policial que participou da 
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operação — cujo nome não será identificado a seu 
pedido — a polícia sabia que entre os camponeses 
havia escopetas. “Eu disse isso inclusive ao coman- 
dante [da polícia, Paulino Rojas], que se levasse 
mais tempo [para entrar ali] porque era perigoso, 
porque, se morre um policial, a cabeça do coman- 
dante também cairia. E, se morre um camponês, a 
mesma coisa”, explicou o policial, que participou 
das discussões de cúpula. “Eu lhe disse que enviasse 
mais gente de inteligência para o lugar para obter 
mais dados, para que houvesse mais informação 
[antes de agir |”. Segundo ele, outros chefes policiais 
também queriam protelar a desocupação, que afinal 
aconteceu sob pressão da Fiscalia. 

“Eu disse ao comandante, quem está por trás 
disso? Por que querem tanto fazer isso se temos 
tempo para cumprir a ordem de desocupação? Po- 
díamos ter levado um ano inclusive... Podíamos 
argumentar que a polícia não estava em condições 
de operar, podíamos dizer muitas coisas”. O seu 
relato é corroborado pelo depoimento de um polici- 
al do Grupo Especial Operativo (GEO), que consta 
na investigação oficial, à qual a Pública teve 
acesso. 

Segundo ele, Erven Lovera, comandante do 
GEO, também queria protelar a desocupação. “O 
chefe Lovera não queria fazer esse procedimento. 
Ele tinha esse fim de semana livre e queria passar o 
Dia dos Pais com seus filhos em Assunção. Procu- 
rou todos os lados para suspender, chamava de cá 
para lá, mas de todos os lados havia muita pressão 
de que se tinha que fazer esse procedimento de 
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qualquer maneira.” Lovera foi o primeiro policial a 
ser morto. Era irmão do chefe de segurança pessoal 
do então presidente Fernando Lugo. 

Do ponto de vista do governo, porém, a atenção 
deveria ter sido redobrada — e não foi. Isso porque 
havia informações sobre a possibilidade de armar- 
se um conflito, um teatro, na região, que chegaria a 
altas autoridades do governo Lugo. Miguel Lovera, 
então diretor do Serviço Nacional de Qualidade e 
Sanidade Vegetal e Sementes (Senave), conta que 
recebeu informações já em abril. “Eu já havia ouvi- 
do rumores semelhantes antes, mas essa informa- 
ção veio completa. Certos elementos de reputação 
muito negativa haviam sido vistos na área. Matado- 
res. Gente a serviço dos donos de terra. Bom, a 
questão não era apenas que havia ali elementos 
suspeitos; o rumor já era completo. A informação 
era: querem produzir um derramamento de sangue 
para levar Lugo a um juízo político e tirá-lo do po- 
der”, disse Lovera. 

Outras fontes no governo Lugo confirmam que, 
meses antes, houvera uma situação semelhante, 
durante a desocupação de um terreno em 
Nacunday, ocupado por cerca de 8 mil famílias 
sem-terra. Na ocasião, os camponeses foram trans- 
feridos para um terreno vizinho, sob intensa crítica 
da imprensa nacional. “Quando ocorreu o caso 
Nacunday, nós denunciamos que havia armas de 
guerra, que havia grupos que vinham se infiltrando 
e que iam usar qualquer ação da polícia para res- 
ponder. Gerou-se uma situação muito delicada que 
eu lamento que não tenha sido levada suficiente- 
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mente a sério, porque faz tempo que gente que quer 
desestabilizar o governo está buscando provocar 
esse tipo de fato”, afirmou à imprensa Miguel López 
Perito, chefe de gabinete de Lugo, no dia seguinte 
ao conflito de Curuguaty. O líder camponês José 
Rodríguez, presidente da Liga Nacional de 
Carperos, confirmou: “O fiscal geral do Estado, 
Javier Díaz Verón, e o próprio presidente da Repú- 
blica, Fernando Lugo, foram advertidos, mas não 
tomaram as precauções correspondentes.” 

No caso de Curuguaty, a reintegração foi realiza- 
da, embora não houvesse mandado legal para isso. 
A ordem, emitida pela fiscal Ninfa Aguilar, extrapo- 
lou a ordem judicial emitida pelo juiz José Benítez, 
que era de “allanamiento”, uma espécie de “averi- 
guação” para verificar se havia pessoas armadas ou 
invasores. Ninfa Aguilar, que esteve durante anos à 
frente da Fiscalía regional, fez repetidos pedidos de 
reintegração de posse ao longo dos anos. Sua liga- 
ção com Don Blas é conhecida, segundo um relató- 
rio da organização Plataforma de Estudo e Investi- 
gação de Conflitos Camponeses (PEICC), que fez 
uma investigação independente e paralela sobre o 
caso. Ela teria atuado como advogada dele em pro- 
cessos de requisição de posse da terra. 


O começo 

No dia 14 de junho de 2012, já estavam na região 
324 oficiais da Polícia Nacional de quatro chefatu- 
ras de polícia locais, além do GEO, da força de elite 
da polícia (Fope), da polícia montada, antimotins e 
de um helicóptero Robinson, para cumprir a ordem 
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de Ninfa Aguilar. 

Às 7 horas da manhã, todo o contingente já esta- 
va a postos. Erven Lovera sobrevoou a área com o 
helicóptero para fazer o primeiro reconhecimento e 
averiguou que os camponeses tinham armas. Então 
a força entrou dividida em duas, cada uma por um 
lado do terreno ocupado. 

Roberto — o nome é fictício —, outro camponês 
procurado pela polícia, estava no assentamento 
para dar apoio a seu filho de 18 anos, que almejava 
um lote de terra. “Cedinho pela manhã o helicópte- 
ro já estava sobrevoando a estância. Havia um gru- 
po com escopetas e um grupo com facões. Nós está- 
vamos com facões. Quisemos falar com eles, mas 
não havia conversa possível”, afirmou. 

Do alto, o helicóptero gritava pelo megafone 
para que saíssem do local e acionava uma sirene 
altíssima. “Me surpreendeu a quantidade de polici- 
ais, porque havia muitas crianças e nós pensávamos 
que íamos só conversar”, disse Rubén Villalba, cuja 
esposa e o filho, então com 3 meses, estavam no 
local na hora em que começou a confusão. 

Roberto lembra-se do momento exato em que 
avistou a primeira fila de policiais. “Chegaram, 
abriram o portão e entraram. Eu não ouvi muito 
bem porque estava no meio, mas vi quando entra- 
ram. Teve um senhor que foi conversar com eles, 
pedindo para ver o título da terra. Nisso, escutei os 
disparos vindo do outro lado.” 

O motivo da insistência dos sem-terra para ver o 
título da propriedade do terreno era simples: o tal 
título não existe. Desde 2004, o terreno é objeto de 
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um tremendo imbróglio jurídico que tem, de um 
lado, a empresa Campos Morumbi S.A., do falecido 
Blas Nicolás Riquelme, e, do outro, o Indert, o Insti- 
tuto de Terras paraguaio. 

O terreno foi doado em 1967 para a Marinha do 
Paraguai pela empresa Industrial Paraguaya. Em 
2004, a terra foi transferida oficialmente ao Indert. 
“Foi quando o poder Executivo, por um decreto, 
declarou o terreno de interesse social e o destinou 
para reforma agrária”, explicou Ignácio Vera, ex- 
diretor regional do Indert. Pouco depois, a empresa 
Campos Morumbi entrou com um pedido de usuca- 
pião — e o pedido foi acatado na Justiça local. Ao 
mesmo tempo, Blas Nicolás Riquelme entrou com 
outro pedido na Justiça, para transformar o terreno 
— totalmente desmatado e com plantações de soja — 
em uma reserva natural. Esse pedido também foi 
acatado, e o terreno foi registrado como Reserva 
Natural Campos Morumbi. 

“Houve uma cumplicidade de vários funcionári- 
os do Indert e da Escrivania Maior do governo para 
adquirir a terra de maneira irregular e depois enco- 
brir a manobra”, disse Ignácio Vera. Desde o perío- 
do o Indert recorria da decisão, tendo feito reitera- 
dos pedidos para que não se expulsassem os sem- 
terra, pois o terreno já deveria ter sido destinado à 
reforma agrária — como mostra um documento 
dirigido pelo assessor jurídico à Fiscalía em agosto 
de 2011. Os pedidos do Indert seguiam sendo igno- 
rados pela Justiça local, e a pretensa propriedade de 
Riquelme era evocada em todas as ordens de deso- 
cupação, como mostram documentos revisados pela 
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Pública (veja aqui, aqui e aqui). 

No dia 4 de janeiro de 2012, a comissão perma- 
nente da Câmara dos Deputados, em sessão ordiná- 
ria, emitiu uma decisão instando o ministro do 
Interior do governo Lugo, Carlos Filizzola, a cum- 
prir a demanda da mesma fiscal Ninfa Aguilar, que 
pedia a desocupação do terreno de 2 mil hectares 
que, segundo ela, pertencia à empresa Campos 
Morumbi. 

A decisão foi resultado de um pedido feito pelo 
deputado colorado Oscar Tuma para que o Congres- 
so desse uma forcinha à fiscal. O motivo alegado 
para uma intervenção de alto nível — engatilhada 
pelo próprio Congresso Nacional — seria a preserva- 
ção do meio ambiente. “Quero ressaltar que essa 
massa de bosque é valiosa para a República do 
Paraguai, porque na zona se geram 60% dos ma- 
nanciais do Rio Acaray”, escreveu Tuma, no reque- 
rimento (clique aqui e aqui para ler). 

Seis meses depois, o mesmo Tuma foi o princi- 
pal advogado da acusação a Lugo realizada pelo 
Congresso. “Um juízo político geralmente se faz 
quando há mortes”, declarou ele, na televisão, na 
véspera do impeachment. “Nós podemos aguentar 
muita coisa, viemos aguentando muitas coisas que 
estão entre as causas da acusação, que se deram 
anos atrás. Mas, quando existem mortes...”. 


O Estado, cativo 

Na região de Canindeyú, o então diretor do In- 
dert, Ignácio Vera, era próximo dos movimentos 
camponeses — próximo demais, na visão da polícia e 
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de fazendeiros da região. Tanto que, no dia 15 de 
junho, em que ocorreu o confronto, teve que sair 
fugido do local, sob ameaça de morte. O relato ofici- 
al que Vera enviou ao seu superior no Indert revela 
a fragilidade do Estado paraguaio, que pouca auto- 
ridade mantém na região fronteiriça. 

“Fui fazer a verificação no lugar mencionado, 
chegando aproximadamente às 11 horas. Em um 
controle policial sobre a estrada de asfalto perguntei 
a direção exata para chegar ao lugar dos fatos junta- 
mente com um veículo do Ministério da Saúde”, 
escreve Ignácio Vera. “Ao sair em um caminho 
transversal, tomamos um atalho que não era corre- 
to e, nesse ínterim, recebi uma chamada pelo telefo- 
ne para que saísse da zona porque os policiais esta- 
vam planejando me matar, especificamente os do 
GEO (operações especiais). Fomos ao acampamen- 
to deles e comentamos com uma policial a gravida- 
de do caso, que se tinha que evitar o enfrentamento 
entre paraguaios; ao sair da propriedade, onde 
havia várias pessoas e policiais, apontaram-me as 
escopetas e disseram-me que saísse dali porque era 
por minha culpa que estava acontecendo o enfren- 
tamento.” 

Vera relembra que saiu correndo do local, com o 
consentimento de seus superiores no governo fede- 
ral. Teve que deixar a caminhonete do Indert na sua 
casa e contar com a ajuda do seu irmão, que o 
levou, junto com a família, para o município de 
Caaguazú. “Estava muito preocupado com a situa- 
ção, porque já compreendi que era um problema de 
perseguição política, e que podia haver violência em 
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qualquer parte”, disse, em entrevista à Pública. 
Vera ficou alguns dias escondido até poder voltar à 
região. Um mês depois, já sob o novo governo, do 
liberal Federico Franco, foi afastado da direção do 
Indert. 

Miguel Lovera, diretor do Senave, também visi- 
tou a região naquele mesmo dia — e também teve 
que ir embora rapidamente. “Eu me comuniquei 
com os outros ministros, e consultei se devia ir pra 
Curuguaty, e, como não tive respostas, fui para lá e 
me reuni com dirigentes camponeses. Eles estavam 
com muito medo, acreditavam que a matança ia 
continuar. Temiam muito pela minha integridade 
física. Pediam para que eu não saísse às ruas, “não 
saímos e esperamos o que vai acontecer”, me 
diziam”. 

Pouco depois, a ministra de Saúde, Esperanza 
Martínez, considerada a ministra forte do governo 
Lugo, chegou a Curuguaty para prestar assistência 
às vítimas. O cenário que encontrou, segundo con- 
tou em entrevista à Pública, era desolador. “Quan- 
do cheguei, a polícia estava rodeando o hospital 
porque havia uma ameaça de que os camponeses 
iam invadir para levar os corpos dos seus parentes. 
Os jornalistas andavam livremente nos corredores”, 
lembrou. “Os cadáveres dos camponeses estavam 
todos jogados, ao lado da entrada, e os dos policiais 
estavam em um quarto nos fundos, resguardados. 
Depois me inteirei que a polícia somente transpor- 
tou, nos aviões que chegaram de tardezinha, os 
policiais feridos e mortos até Assunção, onde se 
faria a autópsia.” 
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Esperanza lembra do pânico de um funcionário 
do seu ministério. “Um profissional de saúde me 
ligou, “Vai escurecer, ficaram para trás todos os 
cadáveres dos camponeses e eu tenho medo que 
sejam levados embora”, lembra. “Aí eu liguei para o 
fiscal geral do Estado e lhe disse que me parecia 
muito suspeito que somente se levassem os cadáve- 
res dos policiais e não dos camponeses. Como se vai 
investigar? Disse que eu ia fazer uma denúncia 
internacional.” Ao final, os cadáveres dos campone- 
ses foram levados nas ambulâncias do ministério 
para poderem passar pela autópsia no dia seguinte. 
Até meados de novembro de 2012, os resultados 
não eram conhecidos. 

Naquele mesmo dia, Esperanza teve que voltar 
correndo a Assunção — “já estavam falando do juízo 
político no Congresso”, disse —, mas tentou, ainda, 
ajudar alguns moradores com quem teve uma rápi- 
da reunião. “Falamos com camponeses, e eles dizi- 
am que muita gente estava sendo presa simples- 
mente por perguntar sobre os feridos.” Não conse- 
guiu fazer nada nos dias seguintes, engajada nas 
negociações políticas para evitar a destituição de 
Lugo. Esperanza foi, junto com o chefe de gabinete 
López Perito, a única ministra a ser mencionada 
nominalmente no libelo acusatório apresentado 
pelo Congresso para destituir Fernando Lugo. Os 
deputados afirmaram que os ministros agiram de 
forma “absolutamente equivocada” em Curuguaty, 
ao “tratar de maneira igual policiais covardemente 
assassinados e aqueles que foram protagonistas 
destes crimes” — ou seja, os camponeses. 
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Ainda em Curuguaty, na tarde do dia 15, o jovem 
Miguel Ángel Correa, de 20 anos, técnico do Minis- 
tério de Agricultura, foi preso ao chegar ao hospital 
municipal, onde buscava saber sobre o parente de 
um amigo seu, ferido durante o conflito. Segundo 
denúncia da Anistia Internacional, Miguel Ángel 
não foi só preso, mas torturado pela polícia: na 
cadeia Coronel Oviedo, apanhou e foi ameaçado de 
morte. 

Embora não tenha colocado os pés no local onde 
ocorreu o crime, seu nome consta no duvidoso rela- 
to policial como tendo sido detido por ter relação 
com a ocupação (clique aqui, aqui e aqui para ver). 
Por conta disso, os primeiros pedidos do seu advo- 
gado para que fosse solto — por não ter absoluta- 
mente nada a ver com o fato — foram negados pelo 
Juiz (leia o recurso da defesa). Ele só foi solto um 
mês depois. 

Outros camponeses presos pela polícia tiveram 
sorte pior, como Felipe Neri Urbina, detido quando 
tentou acudir um sem-terra que havia sido baleado 
no tórax e que tentava escapar pela estrada Rota 10. 
Ou Lucia Aguero Romero, empregada doméstica 
que passava alguns dias com seu irmão em um 
casebre de madeira no terreno ocupado, cuidando 
do trabalho doméstico. Os dois permaneciam pre- 
sos no final de 2012. “Às 8 horas aproximadamente, 
vi que vinham muitos policiais ao longe e saí de 
casa para especular; encontrei um senhor com seu 
filhinho, cujo nome não lembro, que perguntou se 
eu podia cuidar da criança para ele ir escutar o que 
os policiais diziam, deixando comigo o menino”, 
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contou Lucia, em depoimento que consta da investi- 
gação da Fiscalia. “Logo depois de meia hora, mais 
ou menos, escutei vários disparos, jogando o meni- 
no no matagal (...) quando quis me aproximar, me 
feriram na coxa esquerda e, quando me atirei em 
cima do menino para protegê-lo, a polícia chegou e 
me agarrou.” (clique aqui, aqui e aqui para ler) 

Lucia, junto com outros camponeses, permane- 
ceu em greve de fome por quase 60 dias, em protes- 
to contra a prisão preventiva sem provas nem julga- 
mento, que se prolongava por cinco meses no final 
de 2012. O estado de saúde dos grevistas era débil — 
alguns tinham perdido mais de 20 quilos — e eles 
chegaram a ser transferidos para um hospital para 
receber tratamento forçado. Pouco depois, foram 
autorizados a cumprir sua prisão em domicílio. A 
situação dos presos gerou protestos na capital, As- 
sunção, em que dezenas de manifestantes acampa- 
ram diante da Fiscalíia Geral. Mas, às 4 horas da 
madrugada do dia 22 de novembro, os manifestan- 
tes foram acordados com bombas de gás lacrimogê- 
neo e balas de borracha e expulsos do local. Em 
nota, a polícia afirmou que a ação se realizou por- 
que “uma via pública não pode ser bloqueada”. 


Os furos da investigação 

Uma cápsula de projétil dourada, feita de latão 
militar, com 9,5 milímetros de diâmetro, pode ser a 
evidência definitiva de que a investigação de Jalil 
Rachid está desconsiderando muitos elementos 
cruciais. 

No dia 2 de outubro, em uma coletiva de im- 
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prensa, Rachid divulgou a conclusão da Fiscalia, de 
que os agentes policiais caíram em uma emboscada 
“previamente preparada e planejada” por sem-terra 
armados com rifles, escopetas, foices e machados. 
Rachid afirmou também que Rubén Villalba era o 
principal responsável pela tragédia. 

Em pouco mais de dois meses de investigação, 
porém, a Pública teve acesso à cápsula de uma 
bala 5,56, utilizada em fuzis M16 e carabinas M4 — 
armas usadas tanto por grupos de elite das forças de 
segurança do Paraguai como por traficantes que 
agem na fronteira com o Brasil, onde se transporta 
desde maconha e eletrônicos até agrotóxicos. 

A cápsula foi, segundo testemunhas, encontrada 
no terreno de Marina Cué pouco depois do conflito. 
Trata-se de uma cápsula de bala fabricada em 2007 
em Lake City Army Ammunition Plant (LCAAP), 
um complexo militar pertencente ao governo ameri- 
cano em Salt Lake City, no estado de Utah, adminis- 
trado pela empresa militar privada Alliant Techsys- 
tems (ATK). 

A ATK exporta armas e munições para o Para- 
guai pela empresa SAKE SACI, segundo registros do 
governo americano compilados pela consultoria 
Import Genius. A ATK enviou pelo menos 18 carre- 
gamentos até 2012, segundo a Import Genius — que, 
no entanto, não precisou que tipo de materiais fo- 
ram exportados. Contatada pela Pública, a ATK se 
negou a dizer se exporta apenas para forças milita- 
res no Paraguai ou também para grupos privados. 
“A ATK não revela essas informações sobre cada um 
de seus programas”, afirmou a assessoria de im- 
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prensa. 

A cápsula de bala 5,56, que permanece em um 
local seguro no Paraguai, pode ser o único indício 
de que se utilizaram, no dia do conflito, armas mili- 
tares — sejam elas pelas forças especiais da polícia 
ou por franco-atiradores contratados. Dezenas de 
outras cápsulas semelhantes, recolhidas no local, 
simplesmente desapareceram. 

No relatório da polícia, ao qual à Pública teve 
acesso, aparecem apenas dois invólucros de balas 
5,56, que não foram periciados porque não foram 
encontradas as armas correspondentes. No entanto, 
diante de uma multidão de fotógrafos, o político 
Julio Colmán, detentor de um poderoso vozeirão 
que todos os dias preenche as ruas de Curuguaty no 
seu programa de rádio matinal, coletou, e entregou 
à Fiscalía, diversas cápsulas semelhantes no dia do 
massacre. 

Mesmo assim, Rachid continua negando a exis- 
tência de cápsulas de balas de fuzis automáticos no 
local, afirmando, ao jornal ABC Color, que “neste 
caso o número de falecidos teria sido maior”. Se- 
gundo Rachid, nenhuma arma militar foi utilizada 
naquela manhã. “Tomei declarações testemunhais 
dos agentes que intervieram e elas estão anexadas 
ao relatório. Todos coincidem em dizer que não 
utilizaram armas com projéteis reais, nem gás pi- 
menta”, afirmou. 

Desde que apresentou suas conclusões em outu- 
bro de 2012, o fiscal vinha sendo cada vez mais 
criticado. Além dos protestos pedindo a libertação 
dos camponeses, a verdade é que a sua hipótese — 
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de que 70 camponeses teriam emboscado 324 poli- 
ciais com escopetas de caça — não convenceu nin- 
guém. 


O vídeo que desmente o fiscal 

A maior pedra no sapato do fiscal é um relatório 
detalhado, publicado em outubro de 2012 pela or- 
ganização PEICC (Plataforma de Estudo e Investi- 
gação de Conflitos Camponeses), fundada pouco 
depois da destituição de Lugo pelo político liberal 
Domingo Laíno — um homem calmo, mas de pala- 
vras enfáticas, quase dramáticas — com o objetivo 
explícito de investigar a investigação oficial. 

A PEICC de Domingo Laíno, que chegou a se 
exilar no Brasil durante a ditadura de Stroessner, 
também assumiu a defesa dos camponeses presos, e 
está pedindo a completa anulação da investigação. 
“Querem desvirtuar a investigação por motivos 
políticos”, vociferou Rachid. Mas as falhas levanta- 
das pelo relatório da PEICC são eloquentes. 

Primeiro, o relatório questionou o fato de só 
terem sido encontradas no local cinco escopetas de 
caça e um revólver, armas que dificilmente conse- 
guiriam matar tanta gente em tão pouco tempo. 
Analisando um vídeo gravado pela polícia, a PEICC 
defende que se pode ouvir uma rajada de fuzil auto- 
mático no momento do tiroteio. Para a PEICC, isso 
demonstra que possivelmente havia franco-atirado- 
res profissionais no local. A evidência é descartada 
por Rachid. 

O mesmo vídeo mostra a presença de mulheres e 
crianças no local do confronto, o que, para a PEICC, 
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desmentiria a versão de uma emboscada. Já na 
investigação apresentada pela Fiscalía, todos os 
mais de 30 depoimentos de policiais recolhidos 
batem na mesma tecla: que não havia, ali, nenhuma 
mulher ou criança. É mentira. Também dizem que 
os camponeses estavam fortemente armados. Mais 
uma vez, o vídeo publicado pela PEICC desmente 
essa versão: apenas alguns camponeses que apare- 
cem portam escopetas de caça. 

A coisa fica pior. Das cinco escopetas periciadas 
pela polícia, apenas uma se mostrou capaz de atirar 
durante os testes de balística. E uma das armas 
incluídas no relatório pela polícia foi, na verdade, 
roubada no dia 22 de junho, uma semana depois do 
massacre, da casa do general Roosevelt César Bení- 
tez Molinas, e abandonada atrás de uma igreja em 
Curuguaty (veja o relato aqui e aqui e assista ao 
vídeo comentado pelo PEICC e traduzido para o 
português pela Pública). 

Nos dias que se seguiram à matança, diz o rela- 
tório, o médico forense Pablo Lemir chegou a afir- 
mar que os policiais foram mortos com “disparos de 
cima para baixo” e que “a maioria dos orifícios de 
entrada dos corpos dos policiais coincidem com as 
áreas que estavam desprotegidas pelos coletes anti- 
balas (...) com o que se presume que quem realizou 
os disparos conhece os lugares que os coletes não 
cobriam”. Lemir declarou à imprensa que “as carac- 
terísticas dos disparos — seria apressado dizer agora 
—, mas configuram basicamente uma emboscada”. 

A hipótese de que houvesse franco-atiradores na 
área foi, depois, descartada pela Fiscalia, e os resul- 
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tados dos relatórios da perícia não foram apresenta- 
dos ao público quando Rachid anunciou suas con- 
clusões. 

Também não constava na investigação da Fisca- 
lia o fato de que o helicóptero usado pela polícia, 
que disparava uma sirene ensurdecedora, atirava 
durante o confronto. Todos os policiais entrevista- 
dos afirmam que o helicóptero não estava sobrevo- 
ando a área durante o tiroteio. Mas um vídeo vaza- 
do no YouTube mostra, de fato, o helicóptero ati- 
rando. O camponês Roberto (nome fictício), entre- 
vistado pela Pública, lembra bem desse detalhe. 
“Os feridos estavam correndo e eles disparavam do 
helicóptero, que estava muito baixo.” 

O relatório da PEICC mostra ainda policiais 
manipulando os corpos dos camponeses, atirando 
sobre eles invólucros de balas e escopetas, para 
posarem para as fotos que ilustrariam os jornais nos 
dias seguintes. As fotos da montagem da cena, se- 
gundo Laíno, foram doadas à PEICC por fotógrafos 
“que não concordam com o que aconteceu” — e não 
saíram na imprensa paraguaia. 

Coincidentemente, uma foto desfocada, sem 
autoria definida, foi usada para caracterizar Rubén 
Villalba como o homem que atirou em Erven 
Lovera, dando início à chamada “emboscada” à 
polícia. 

Segundo os depoimentos dos policiais — muitos 
dizem não poder identificar os camponeses porque 
eles estariam com o rosto coberto por panos —, o 
homem que atirou em Lovera portava um revólver 
calibre 38, niquelado, que teria sido sacado após 
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outro homem (ou o mesmo, dependendo do depoi- 
mento) tentar atingir Lovera com uma foice. A arma 
não aparece na foto, mas a foice, sim. Villalba nega 
que o homem de vermelho seja ele. 

Em meados de julho de 2012, um policial de 
nome Anoni Paredes prestou um segundo depoi- 
mento à polícia, no qual afirmava o seguinte: “Con- 
forme as diversas fotografias que pude observar nos 
meios de comunicação e tendo em conta que conhe- 
ci Rubén Villalba, posso dizer que ele não se encon- 
tra entre os invasores que morreram no lugar e que 
esse que veste a camiseta vermelha tem a mesma 
compleição física”. 

Além disso, a investigação guarda contra Villal- 
ba, como peça-chave para sua condenação, um 
depoimento “confidencial”, anônimo, datado de 26 
de junho de 2012, no qual o depoente afirma que se 
unira ao grupo 20 dias antes do famigerado 15 de 
junho. 

“O senhor Villalba era o encarregado de dirigir 
as reuniões; em todas essas reuniões que se realiza- 
vam permanentemente na área, dava instruções de 
como resistir às Forças de Ordem, dizia que “não é 
que os policiais sejam culpados da pobreza dos 
camponeses, mas são os elementos utilizados pelo 
governo da vez”. Nas suas dissertações, falava muito 
do guerrilheiro Che Guevara e do comunista russo 
Lênin, mas se autodeclarava analfabeto. Ele tinha 
consigo sempre uma boa pistola e às vezes efetuava 
disparos, revelando muito boa pontaria, além de 
mostrar certas habilidades táticas no uso da arma e 
na prática de combate”. O depoimento — clique aqui 
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e aqui para ler — dizia, ainda, que Rubén Villalba 
comprou balas “por um valor aproximado de 2 
milhões de guaranis (mil reais) e que no lugar sem- 
pre estava uma pessoa que se dizia armeiro, encar- 
regado da manutenção das as armas”. O depoente 
anônimo afirma que, assustado, resolveu sair dali 
antes da reintegração de posse. 

Na sua cela superlotada em Tacumbú, Villaba 
tinha pouca esperança de escapar ao papel de gran- 
de algoz do massacre de Curuguaty, caso a investi- 
gação continuasse no mesmo rumo. Ou de ter um 
Julgamento justo. Contra ele estavam Rachid, o juiz, 
e o breve presidente Federico Franco, cujo mandato 
terminaria em agosto de 2013, e que dependeria, 
em grande parte, da manutenção da versão de que 
os camponeses emboscaram os policiais porque “o 
presidente Lugo se mostrava sempre com portas 
abertas aos líderes dessas invasões, dando uma 
mensagem clara sobre seu apoio a esses atos de 
violência e cometimento de delitos”, como diz o 
documento do impeachment. 


A droga de Campos Morumbi 

No intrincado drama que rodeia o massacre de 
Curuguaty e a queda de Lugo, há dois fatos que 
merecem destaque, ocorridos a semanas um do 
outro — e que acabaram se perdendo na parca me- 
mória da imprensa e na inoperância da Justiça 
paraguaia. No dia 20 de agosto de 2012, apenas 
dois meses depois do massacre, uma operação da 
Secretaria Nacional Antidrogas (Senad) — órgão 
financiado e treinado pelos Estados Unidos — com 
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apoio de um batalhão de forças especiais e um heli- 
cóptero do Exército, descobriu e destruiu uma plan- 
tação de cerca de 30 hectares de maconha numa 
propriedade da Campos Morumbi, a mesma empre- 
sa de Blas Nicolás Riquelme que demandava a pos- 
se de Marina Cué. 

Além da extensa plantação, a polícia encontrou 
no local 6 toneladas de maconha prensada, dividi- 
das em sacos em depósitos improvisados, cobertos 
de lona. A operação policial contou com a presença 
do fiscal Jalil Rachid, o mesmo que investigou o 
massacre; a imprensa foi impedida de acompanhar. 

A droga foi encontrada a cerca de 35 quilôme- 
tros do local onde ocorreu o confronto da polícia 
com camponeses, dentro da “reserva florestal” reco- 
nhecida pelo Congresso Nacional no começo daque- 
le ano, no departamento de Canindeyú, próximo à 
fronteira com o Brasil — destino necessário do car- 
regamento de maconha. 

Segundo a Senad, a operação aconteceu graças à 
empresa Campos Morumbi, que, ao saber da plan- 
tação através de imagens de satélite, acionou as 
autoridades. No dia 22 de agosto, o diretor da Se- 
nad Francisco de Vargas chegou a relacionar a des- 
coberta com a ocupação dos sem-terra em Curu- 
guaty. “Não se pode descartar que isso esteja relaci- 
onado com o sucedido no dia 15 de junho passado”, 
disse à rádio Nanduti. “Eu acho que a maconha 
encontrada explica por que eles (camponeses) rea- 
giram dessa maneira. Não existe outra conclusão. 
Indo um pouco mais fundo essas pessoas que reagi- 
ram buscaram esconder algo. A conclusão é que eles 
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estavam protegendo algo.” 

A teoria sobre se alguém estava tentando prote- 
ger o cultivo de maconha nas terras de Blas Riquel- 
me — fossem os camponeses ou o próprio colorado 
—, bem como qualquer outra que relacionasse os 
dois fatos foram sumariamente descartadas pelo 
fiscal Jalil Rachid. Para ele, a distância entre as 
terras era o suficiente para concluir-se que não 
havia o que investigar. “Esse lugar está completa- 
mente afastado de onde ocorreu o enfrentamento, 
por isso, se mais adiante encontrarmos outros ele- 
mentos para poder vincular ambos os feitos, vamos 
investigar”. Isso, é claro, nunca ocorreu. 

E mesmo que o fiscal decidisse perseguir essa 
linha de investigação, não teria muito tempo. Dez 
dias depois, o proprietário das terras Blas Nicolás 
Riquelme sofreu uma embolia cerebral. Ficou inter- 
nado durante apenas um dia no sanatório São Ro- 
que, em Assunção, e faleceu no dia 2 de setembro. 


* Colaboraram Julio Benegas Vidallet e Susana 
Balbuena 


Os refugiados de Curuguaty 
Por Sol Amaya, do El Puercoespín 


Mais de 1.400 quilômetros e 365 dias os separa- 


vam dos eventos daquele dia, mas, ao descrever o 
que viveram em 15 de junho de 2012, pareciam 


80 


estar de volta à cena do massacre de Curuguaty: as 
mãos tremiam, os olhos se turvavam, a voz falhava. 
Sentados em um bar no bairro de San Telmo, em 
Buenos Aires, os camponeses paraguaios Dani Gar- 
cete, de 25 anos, e Héctor Ramírez, de 26, baixavam 
o tom de voz e as palavras ficavam mais raras. 

Ao ser perguntado sobre o confronto em que 17 
pessoas morreram — seis policiais e 11 camponeses 
—, durante a operação de reintegração de posse que 
causou a destituição do presidente Fernando Lugo, 
Dani limpa a garganta. Hesita. Olhando para a 
porta de entrada, confessa que quase cancelou a 
entrevista: não queria falar. Fazia um ano que esta- 
va tentando tirar essas imagens da cabeça e esque- 
cer o motivo de ter deixado a família e fugido do seu 
país. 

Em Buenos Aires, Dani só conhecia Héctor e 
Fredy Villalba — ambos também foragidos do Para- 
guai e da mesma tragédia. Dani olhou humildemen- 
te para os sapatos azuis — ele e Héctor estavam 
vestidos para uma partida de futebol. Contou que, 
todos os fins de semana, se juntam para jogar bola 
no campo de várzea da comunidade onde moram, 
na periferia da capital argentina. Antes de mergu- 
lhar nas lembranças, crava o olhar na mesa e suspi- 
ra. 


A fuga 

A sugestão partiu do irmão de Ramírez, preso 
como outros 13 camponeses que estavam no dia do 
confronto com a polícia. Alcides Ramírez disse a 
eles que havia uma possibilidade de sair do país, 


81 


pelo menos até que os fatos fossem esclarecidos. 
“Aceitei imediatamente, me arrependi imediata- 
mente”, disse Dani, levantando a cabeça, as mãos 
entrelaçadas sobre a mesa. “Mas depois compreendi 
que não tinha outra opção.” 

Em silêncio, Héctor Ramírez assentiu com a 
cabeça. Embora ele vivesse havia cinco anos em 
Buenos Aires — para onde imigrou em busca de 
trabalho — daquela vez seria diferente. Antes, visita- 
va a sua família no Paraguai sempre que podia. 
Quando ocorreu a ocupação de Marina Cué, como é 
conhecida a propriedade onde ocorreu o massacre 
de Curuguaty, Ramírez estava por ali aproveitando 
suas férias. Mas decidiu se juntar aos outros sem- 
terra na ocupação do terreno de 2 mil hectares a 
cerca de 250 quilômetros de Assunção. 

Como todos os camponeses, teve seu nome ano- 
tado a lápis em um papel pelos coordenadores da 
ocupação, para pedir alimentos ao governo. Encon- 
trado pela polícia após o massacre, o documento 
acabou se convertendo em uma lista de “culpados” a 
serem caçados pela polícia e detidos 
imediatamente. A investigação oficial sustenta que 
eles armaram uma emboscada para assassinar os 
policiais. Estivessem ou não em Marina Cué no dia 
da desocupação, todos os que figuravam na lista 
foram acusados de homicídio doloso agravado, 
tentativa de homicídio, associação criminal e inva- 
são de propriedade alheia. 

Foi o político paraguaio Domingo Laíno — do 
mesmo Partido Liberal do então vice-presidente 
Federico Franco, que se tornou presidente depois 
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do impeachment de Lugo — quem os ajudou a fugir 
do Paraguai. Convencido de que o massacre fora 
forjado para servir de pretexto para o impeachment, 
em mais um trágico episódio da conservadora polí- 
tica paraguaia, ele fundou a ONG Plataforma de 
Estudo e Investigação de Conflitos Camponeses 
(PEICC) para fazer uma investigação paralela à 
oficial. Durante a pesquisa, conheceu a mãe de 
Dani, uma enfermeira que vive em uma comunida- 
de próxima ao terreno de Marina Cué. Ela temia 
pela vida de seu filho — e pediu que Laíno o ajudas- 
se. 

Assim como ela, Rubén Villalba, um dos coorde- 
nadores da ocupação às terras de Marina Cué, cuja 
defesa também é paga pela PEICC, também temia 
pela vida de Fredy, seu braço direito na organização 
camponesa na zona rural de Curuguaty. Rubén 
continua preso e é acusado de ser o principal “men- 
tor” do massacre. Fredy estava próximo a Rubén 
Villalba durante a troca de tiros com a polícia. Cor- 
ria grande perigo se continuasse no Paraguai, se- 
gundo Domingo Laíno. 

Depois de algumas conversas pelo telefone, os 
dois decidiram se encontrar em Marina Cué para, 
dali, emprender a fuga. “Terrível” é a palavra que 
Dani usa para descrever como foi para ele voltar 
aquele lugar. “Terrível, terrível”, repetiu, apertando 
os lábios. De Curuguaty, viajaram de carro para 
Assunção e se alojaram na casa de Laíno, enquanto 
ele buscava uma solução. Laíno, figura conhecida 
na política paraguaia, exilou-se na Argentina duran- 
te a ditadura de Alfredo Stroessner (1954-1989). 
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Dessa vez, ele disse ter contatado a embaixada ar- 
gentina em Assunção: deixaria os três foragidos na 
fronteira. Procurado pela reportagem, o governo 
argentino não confirmou nem desmentiu a informa- 
ção, alegando que a lei impõe confidencialidade 
para o caso de refugiados. 

Depois de alguns dias de planejamento, segui- 
ram de carro até o limite com a Argentina. Com o 
coração palpitante, as mãos suando e a boca seca, 
cruzaram a fronteira a pé. Assim que entraram, 
pediram status de refugiados. Durante 12 horas, 
que pareceram intermináveis, foram entrevistados 
por guardas da fronteira. Passaram por uma revista 
médica; tiveram que explicar por escrito os motivos 
de seu pedido de refúgio, por que tinham que deixar 
o Paraguai e ficar na Argentina. 

Finalmente, acompanhados de dois guardas de 
fronteira, viajaram de ônibus até a Estación de 
Retiro, na zona portuária de Buenos Aires. Chega- 
ram em um sábado de outubro. Um irmão de Héc- 
tor vivia em uma comunidade na zona sul da 
cidade: era para lá que planejavam ir. Os guardas se 
ofereceram para levá-los, mas eles preferiram espe- 
rar alguns dias. Passaram o fim da semana em um 
edifício da Guarda Nacional de Fronteira. Foi uma 
noite triste, embora tranquilizadora: ao menos 
estavam longe da polícia paraguaia e ninguém po- 
deria prendê-los. Os guardas ofereceram mate, 
comida e um lugar para dormir. Era o primeiro 
refúgio. 

Na segunda-feira seguinte, chegaram à comuni- 
dade onde iriam começar vida nova. Mas, um ano 
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depois, Dani não conseguia parar de pensar no seu 
Paraguai. 


O pesadelo 

No dia em que ocorreu a reintegração de posse, 
Dani e Ramírez eram dois dos 30 camponeses que 
se aproximaram da entrada do terreno para receber 
a polícia. Alguns dos seus companheiros, muito 
poucos, segundo ambos, levavam velhas escopetas 
de caça. Não sabiam se as escopetas funcionavam e 
— segundo a versão deles — tampouco haviam averi- 
guado. Nenhum dos dois portava armas de fogo. 

Dani, que estava um pouco afastado do local 
onde começou o tiroteio, lembra-se de ter escutado 
o primeiro disparo. “Ouvimos um barulho, demos 
uma volta e olhamos para o outro lado. Aí saímos 
correnedo pelo pasto, nos escondemos na baixada, 
ao lado de um riozinho.” Segundos depois, ouviram 
uma rajada de tiros que lhes pareceu interminável. 
Houve gritaria, confusão, e todos se puseram a 
correr. A polícia estava atacando. Correram para os 
montes sem olhar para trás. Mas estavam certos de 
que alguns dos seus companheiros estavam mortos, 
“talvez todos”, murmurou Dani. Quem sabe tam- 
bém eles morreriam. Não havia nada a fazer. 

Dani se lembra bem de um helicóptero que voa- 
va tão baixo que parecia que iria aterrissar sobre 
eles; uma sirene ensurdecedora. 

Afinal, houve, sim, sobreviventes. Alguns, como 
Dani, passaram a noite escondidos nos montes até 
as 5 horas da manhã. Outros, os que tinham celular 
para se comunicar com algum conhecido, puderam 
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se refugiar em casas perto dali. 

Escondiam-se sem saber até quando. 
Esperando. Temiam que a polícia ainda estivesse 
por ali, pronta para disparar contra eles. Não sabi- 
am, nem tinham como saber, que seriam acusados 
de haver perpetrado o massacre. Nem que o tiroteio 
que acabavam de testemunhar terminaria por der- 
rubar o presidente. 

Dos camponeses sobreviventes — incluindo Ru- 
bén Villalba e o irmão de Héctor, Alcides Ramirez — 
14 permaneciam detidos um ano depois do massa- 
cre. No início de 2013, após uma longa greve de 
fome, a Justiça permitiu que alguns deles esperas- 
sem o julgamento, ainda sem data marcada para 
acontecer, em prisão domiciliar. 


O refúgio 

Uma pessoa recebe o status de refugiado quando 
é forçado a abandonar o seu país de residência por- 
que sua vida ou liberdade correm perigo devido à 
violência generalizada, a conflitos armados ou a 
grandes violações de direitos humanos. A Comissão 
Nacional para Refugiados do governo argentino 
(Conare) é encarregada de conceder o refúgio e de 
apoiar os refugiados para que se integrem no novo 
país. 

Entre os deveres do país anfitrião que constam 
na Lei n.º 26.165 está “o respeito aos princípios de 
não-devolução, incluindo a proibição de negativa de 
entrada na fronteira, a não discriminação, a não 
sanção por entrada ilegal, a preservação da unidade 
da família, a confidencialidade e o tratamento mais 
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favorável à pessoa humana”. Tais princípios valem 
tanto para o refugiado quanto para o solicitante. 

Depois de descerem dos montes, na manhã se- 
guinte ao massacre, Dani e Héctor ficaram tranca- 
dos nas suas casas durante os quatro meses seguin- 
tes. Só saíam quando ficavam sabendo por vizinhos 
e amigos que haveria uma busca policial, para se 
esconder em outra casa, até que a polícia fosse em- 
bora. Era uma rotina de medo. Não podiam dormir 
tranquilos, deixaram de trabalhar. Viviam como 
prisioneiros. Foi pelo rádio que ficaram sabendo 
quantos companheiros foram mortos, que houve 
policiais falecidos, que Lugo foi destituído. Também 
foi assim que souberam que a Justiça paraguaia 
acusara a todos, sem distinção, pelas mortes. 

Por meio de um amigo advogado, comprovaram 
que seus nomes figuravam entre os que tinham 
mandado de prisão decretado: a qualquer momento 
poderiam ser presos. A menos que continuassem 
fugindo. 

Héctor, Fredy e Dani pediram refúgio na Argen- 
tina, mas a sua solicitação ainda estava em trâmite 
em setembro de 2013. Em teoria, nenhum dos três 
poderia ser expulso, devolvido ou extraditado para 
o Paraguai enquanto perdurarem riscos às suas 
vidas, liberdade ou segurança. O governo argentino 
também tem o dever de conceder uma permissão de 
trabalho temporário e um Documento Nacional de 
Identidade (DNT) para que exerçam os seus “direi- 
tos civis, sociais e culturais”, segundo as regras da 
Conare. 

Agora, resta-lhes esperar que os dois países — 
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Argentina e Paraguai — decidam seus destinos. E 
que a Justiça paraguaia afirme qual das versões 
sobre o massacre de Curuguaty prevalecerá. Na 
audiência que aconteceu em 12 de setembro de 
2013, os advogados dos camponeses fizeram uma 
queixa formal contra a juíza Rosa Yanine Ríos, a 
quem acusaram de ser “parcial” no seu julgamento. 
Também pediam que a Justiça determinasse a 
quem pertencem as terras reclamadas, já que o 
título de propriedade ainda não havia aparecido. 
Essa mesma Justiça vem recebendo duras críticas 
da opinião pública paraguaia e de vários organis- 
mos internacionais, como a ONU e a Anistia Inter- 
nacional, que pedem “uma investigação imparcial e 
independente”. 

Enquanto as autoridades dos dois países discuti- 
am o que seria feito deles, no final de 2013 os três 
jovens foragidos viviam em quartos alugados na 
periferia de Buenos Aires, lar de uma grande comu- 
nidade paraguaia. Trabalhavam como pedreiros de 
segunda-feira a sábado, de manhã até o anoitecer. O 
trabalho é informal, já que ainda não receberam seu 
documento de identificação. Telefonam para suas 
famílias no Paraguai uma vez por semana. Evitam 
falar de Curuguaty; preferem se inteirar de nasci- 
mentos ou casamentos. Nem Dani nem Héctor têm 
filhos ou esposa. Por sorte, dizem. Aos fins de sema- 
na, às vezes vão a alguma festa na região de Consti- 
tución. Têm saudade da família, da tranquilidade 
do campo, da comida caseira de suas mães, da pos- 
sibilidade de caminhar pelas ruas de seu bairro. E 
do calor. 
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Dani ainda tem pesadelos. De noite, sua cabeça 
se enche de imagens dos companheiros fugindo. 
Escuta os gritos das crianças e de suas mães e os 
disparos. Ele se vê correndo pelo campo, enquanto 
outros camponeses caem mortos no caminho; a 
sirene do helicóptero soa estridente. Depois ele 
acorda em uma comunidade na periferia de Buenos 
Aires, bem longe de casa. 


* Colaborou Natalia Viana 
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4 


Os Estados Unidos 
e o impeachment 


Como o governo americano mantinha 
influência em todas as esferas de poder 
que foram fundamentais na remoção 
de Fernando Lugo, desde a Polícia Nacional 
até a Corte Suprema paraguaia 


Na véspera do julgamento do impeachment que 
o destituiu da presidência do Paraguai, em 22 de 
junho de 2012, Fernando Lugo reuniu-se com o 
embaixador norte-americano James Thessin na 
capital, Assunção. O encontro estava marcado havia 
muito tempo, bem antes da matança de Curuguaty. 

Seguindo o protocolo, Thessin convidou Lugo 
para a recepção de celebração ao 4 de julho, data da 
independência americana, a ser realizada na embai- 
xada, que toma um quarteirão inteiro no centro da 
capital paraguaia. “Mas você está me convidando 
para eu ir como presidente ou como cidadão?”, 
indagou Lugo. “Como presidente, é claro”, tranqui- 
lizou-o Thessin. 

Lugo já não era mais o presidente do Paraguai 
no dia 4 de julho e não compareceu à cerimônia, 
que teve direito à execução dos dois hinos 
nacionais, refrescos e tira-gostos. A data marcava o 
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fim de uma semana de trabalho duro em relação à 
deposição do ex-bispo da presidência e à ascensão 
do seu vice, o liberal Federico Franco, ao poder. Um 
trabalho que envolveu mais do que diplomatas 
americanos e foi realizado silenciosamente — os 
Estados Unidos só se pronunciaram sobre o Para- 
guai 20 dias depois do impeachment. 

No dia anterior à festa, 3 de julho, a missão da 
Organização dos Estados Americanos (OEA) lidera- 
da pelo secretário-geral José Miguel Insulza tinha 
deixado o país. Durante três dias, o grupo havia se 
reunido com representantes de todos os partidos 
políticos, da Igreja, da Corte Suprema, com empre- 
sários, jornalistas, donos de veículos de comunica- 
ção, lideranças indígenas, com o atual presidente 
Federico Franco e seu chanceler e até com o próprio 
Lugo. 

Insulza levou representantes “de vários grupos 
geográficos” para integrar a missão, conforme des- 
creveu em seu relatório. Nenhum, porém, da Amé- 
rica do Sul. O grupo que foi ao Paraguai para averi- 
guar a crise era composto pela embaixatriz dos 
Estados Unidos na OEA, Carmen Lomellin; pelo 
embaixador do Canadá, Allan Culham; do Haiti, 
Duly Brutus; de Honduras, Leónidas Rosa Bautista; 
e do México, Joel Hernández. 

A missão da OEA se posicionou no sentido con- 
trário ao Mercosul e Unasul, que suspenderam o 
Paraguai por considerar que o impeachment repre- 
sentava uma ruptura no jovem processo democráti- 
co paraguaio, pelo tempo exíguo concedido à defesa 
do presidente no julgamento — menos de 17 horas. 
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Insulza defendeu a legitimidade do processo-relâm- 
pago, que estaria respaldado pela Constituição 
paraguaia, e minimizou as críticas feitas pelas orga- 
nizações regionais. “É natural que a situação que 
ocorreu no Paraguai tenha gerado reações 
negativas”, escreveu em seu relatório, “mas isso não 
é exatamente uma novidade no hemisfério”. Tam- 
bém sugeriu que a OEA deveria aumentar sua pre- 
sença no país até as eleições presidenciais, marca- 
das para abril de 2013. “Em dez meses, o Paraguai 
vai ter eleito autoridades com completa legitimida- 
de democrática”, concluiu. 

No dia seguinte à publicação do relatório da 
OEA, o governo de Barack Obama declarou seu 
apoio a Federico Franco. “Não há razões para que o 
Paraguai seja suspenso da OEA”, afirmou a secretá- 
ria-adjunta de Estado para as Américas, Roberta 
Jacobson, em uma conferência de imprensa. “O que 
realmente queremos é focar no futuro”, disse. “Vejo 
o Paraguai como uma forma de nos unirmos na 
região para apoiar a democracia paraguaia e não 
como um tema que exacerbe as divisões”. “Então 
não foi um golpe de Estado?”, questionou um jorna- 
lista. “Não vou responder a essa pergunta”, 
retrucou, irritada, a secretária. 

As sanções do Mercosul e Unasul também foram 
rechaçadas pela Câmara de Comércio Paraguaio- 
Americana (Pamcham), entidade que reúne empre- 
sários americanos e paraguaios alinhados à política 
exterior dos Estados Unidos. Antes ainda da posi- 
ção oficial americana, a Pamcham qualificou como 
“inaceitável” a suspensão desses organismos. O 
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presidente honorário da Pamcham é o mesmo em- 
baixador James Thessin. 

Lugo não estava errado ao indagar o embaixador 
americano sobre seu futuro quando convidado para 
o 4 de julho. Afinal, o apoio dos Estados Unidos é 
fundamental para o futuro de qualquer governo 
naquele país. As reticências dos americanos em 
relação à sua presidência foram bem descritas pela 
antecessora de Thessin na embaixada, Liliana Ayal- 
de. “Temos sido cuidadosos em expressar nosso 
apoio público às instituições democráticas do Para- 
guai — não a Lugo pessoalmente”, escreveu Liliana 
em telegrama enviado em 7 de dezembro de 2009 e 
vazado pelo WikiLeaks. 

Liliana — que, em julho de 2012, estava à frente 
da seção Caribe, América Central e Cuba do Depar- 
tamento do Estado e, um ano depois, tornou-se 
embaixadora dos Estados Unidos no Brasil — foi 
ainda mais clara ao afirmar que havia prevenido o 
ex-bispo sobre os “benefícios” de manter uma rela- 
ção próxima com os Estados Unidos, “sem permitir 
que ele use o apoio da embaixada como um salva- 
vidas”. 


“Influência maior do que nossas pegadas” 

A influência americana sobre o Paraguai não é 
apenas uma questão diplomática. Por meio de doa- 
ções administradas pela USAID de mais de US$ 100 
milhões (em cinco anos) a empresas, ONGs e órgãos 
governamentais dificílimos de monitorar, os ameri- 
canos garantiram a proximidade com diversas esfe- 
ras de poder no país. “Atores políticos de todos os 
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espectros nos procuram para ouvir conselhos”, 
resumiu a ex-embaixadora Liliana no mesmo rela- 
tório confidencial. “E a nossa influência aqui é mui- 
to maior do que as nossas pegadas”, pontuou. 

O treinamento das forças de segurança para- 
guaias estavam entre os principais programas fi- 
nanciados pela USAID. Entre 2005 e 2010, cerca de 
mil militares e policiais foram treinados — a maioria 
em 2009, ano seguinte à posse de Lugo — e dali 
saíram alguns comandantes das Forças Armadas 
nomeados por Franco quando assumiu o poder. 

A Polícia Nacional foi a responsável pela opera- 
ção que resultou na matança de Curuguaty. A Fisca- 
lía — que se baseou exclusivamente em depoimentos 
de policiais para atribuir aos camponeses a culpa 
pelo massacre — e a Corte Suprema — que negou 
dois recursos movidos pela defesa de Lugo — tam- 
bém foram contemplados com programas financia- 
dos pela USAID. 

Um dos mais influentes defensores dos interes- 
ses americanos em Assunção é Michael Eschleman, 
um americano cinquentão com uma longa história 
no país, que dirige o Programa de Democracia da 
USAID. Em 1985, ainda sob a ditadura do general 
Alfredo Stroessner, Eschleman foi voluntário do 
Corpo da Paz (Peace Corps), uma agência governa- 
mental que leva jovens voluntários do primeiro 
mundo a países pobres e já foi acusada de infiltrar 
espiões. Eschleman chegou a gerente de treinamen- 
to e diretor da Peace Corps antes de assumir o co- 
mando das iniciativas em prol da democracia no 
Paraguai. O programa mais importante de sua ges- 
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tão é o Threshold — Umbral em espanhol —, que 
recebeu recursos de mais de US$ 60 milhões em 5 
anos. 

Documentos obtidos pela Pública por meio da 
Lei de Acesso à Informação dos Estados Unidos 
revelam que, antes mesmo da votação do impeach- 
ment, o encarregado da USAID por zelar pela de- 
mocracia paraguaia já planejava seus passos com o 
novo governo. “Comecei a fazer reuniões internas 
para avaliar e traçar uma estratégia sobre a melhor 
maneira de manter o andamento dos programas no 
novo governo”, explicou Eschleman em um e-mail 
às 17h20 do fatídico 22 de junho para a direção da 
Corporação Desafio do Milênio (MCC), agência 
financiadora ligada ao Congresso americano. Ob- 
servando que “às 6 horas, Franco já deve ser presi- 
dente”, Eschleman escreveu: “Provavelmente vai 
levar alguns dias para saber quem serão os novos 
ministros e como podemos abordar a nova lideran- 
ça para garantir não só estabilidade nos programas, 
mas a habilidade para caminhar adiante”. Mas, 
ressaltou, a mudança governamental significava 
“boas novas” para a USAID: “Franco e a sua equipe 
conhecem muito bem o programa Umbral porque 
trabalharam próximos a nós nos últimos anos”. 

Duas horas depois, o diretor da USAID enviou 
outro e-mail contando que, logo após o discurso de 
posse, o novo presidente nomeou novos ministros. 
Mais “boas novas”: “Tanto o ministro do Interior 
(Carmelo Caballero) quanto o novo chefe da Polícia 
(Aldo Pastore) trabalharam conosco no programa 
Umbral, e são pessoas que chamaríamos de 


95 


aliados!” Depois, sobre o ministro de Finanças, 
Manuel Ferreira Brusquetti, e o chefe de gabinete 
de Franco, Martin Burt, celebrou: “Conhecem e 
respeitam a USAID, e trabalharam conosco no pas- 
sado”. 

Em outro e-mail, enviado no dia 9 de julho, 
Eschleman explicou o silêncio da missão americana 
durante as primeiras semanas pós-destituição: por 
causa do “processo de impeachment, da troca de 
administração e da atenção internacional aos even- 
tos locais, a USAID tem mantido um low profile”, 
escreveu. E acrescentou: “A embaixada está espe- 
rando o relatório da delegação da OEA ao Conselho 
Permanente. Até lá, os funcionários da USAID não 
participam de reuniões ou eventos públicos com 
membros do governo”. 

Mas, da parte da MCC, o receio de que houvesse 
alguma reviravolta política já havia se dissipado. 
Foi assim que a diretora da MCC escreveu para 
Eschleman no dia 5 de julho: “A poeira já baixou 
um pouco? Nós conversamos sobre o Paraguai aqui 
e não achamos que há ações para serem tomadas 
em relação a preocupações de elegibilidade”. 


O massacre de Curuguaty 

No dia 22 de março de 2012, em cerimônia no 
Palácio Nacional, outro diretor do programa Um- 
bral, o americano Matthew Langhenry, recebeu 
uma medalha de honra ao mérito da Polícia Nacio- 
nal Paraguaia das mãos de seu comandante, Pauli- 
no Rojas, que, durante um ano e meio, trabalhou 
próximo à USAID no programa Umbral. Rojas, 
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treinado pelo FBI em um curso na Virgínia em 
1998, colocou com cuidado a medalha no peito do 
colega americano. 

“Doamos mais de US$ 2 milhões em equipa- 
mentos para a polícia, mas o mais importante é que 
juntos reformamos a grade curricular da academia 
policial, juntos reformamos o colégio de 
suboficiais”, discursou Langhenry, suando de calor. 
“Juntos escrevemos o primeiro manual de uso da 
força para a Polícia Nacional no Paraguai”, 
encerrou, com seu sotaque carregado. “E juntos 
reformamos o regulamento disciplinar.” 

Três meses depois, Paulino Rojas daria a ordem 
de reintegração de posse que levou à matança de 
Curuguaty — e à deposição de Lugo. Entre os polici- 
ais do Grupo de Operações Especiais (GEO) que 
encabeçaram a desocupação do terreno, pelo menos 
dois foram treinados pelos Estados Unidos: em 
março de 2009, Cesar Horacio Medina e Nelson 
Dario Zaracho Ocampos participaram de um treina- 
mento do programa de Assistência a Antiterrorismo 
do Departamento de Estado americano em Assun- 
ção, segundo documentos vazados pelo WikiLeaks. 


O programa Umbral 

O Umbral é o coração da estratégia americana 
para o Paraguai. Um estudo realizado pelo Instituto 
Base Investigações Sociais (Base-IS) demonstrou 
que o volume de recursos destinado ao Umbral só é 
comparável à primeira década da ditadura de Alfre- 
do Stroessner — que durou 35 anos e recebeu o 
apoio decisivo do governo dos Estados Unidos, 
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assim como as demais ditaduras da região. 

Financiado pela MCC e lançado em 2006, o 
programa é uma espécie de “ajuda preliminar” a 
países pobres para melhorar seus índices de “trans- 
parência”, “Justiça” e “liberdade econômica” antes 
de aceder ao grande bolo da MCC: os programas 
Compactos, com verbas de US$ 100 milhões a US$ 
700 milhões. Projetos desenvolvidos com a Fiscalia, 
a Controladoria-Geral, a Corte Suprema, o Congres- 
so, a Receita Federal e o Ministério das Finanças, 
Indústria e Comércio receberam US$ 34,6 milhões 
até 2009. 

Os resultados, porém, foram pífios, de acordo 
com uma auditoria da própria USAID, que produziu 
um documento mostrando que muitos objetivos não 
foram atingidos e que o governo de Nicanor Duarte 
Frutos não estava lá muito interessado em persegui- 
los. Um laboratório forense financiado pelos Esta- 
dos Unidos permaneceu sem uso por dois anos; um 
programa para aumentar a transparência e o moni- 
toramento das atividades do Congresso foi abando- 
nado “por causa da falta de vontade política”; o 
investimento nas atividades da alfândega ficou 
restrito à capital, Assunção, enquanto o contraban- 
do continuava a todo vapor na fronteira; dez dos 
doze barcos doados para patrulhamento fronteiriço 
ficaram fora de operação; um novo sistema de car- 
teiras de identidade e passaportes, implementado e 
financiado pela USAID, acabou gerando polêmica 
com a acusação de favorecimento a uma empresa 
americana no processo de licitação. 

Mesmo assim, o governo norte-americano assi- 
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nou um novo contrato de assistência com o Para- 
guai no valor de US$ 34 milhões em 2009, já sob o 
governo de Fernando Lugo. Na cerimônia de lança- 
mento do Umbral 2, a então embaixadora Liliana 
Ayalde não titubeou ao declarar à imprensa que 
todas as metas e objetivos da primeira fase haviam 
sido cumpridos, e que a segunda fase buscava “afi- 
ançar a democracia e consolidar as instituições do 
Estado paraguaio”. 

Na divisão dos recursos do Umbral 2, a Polícia 
Nacional recebeu a maior verba, US$ 9,4 milhões; 
seguida pela Fiscalía: US$ 5,5 milhões, além dos US 
$ 6,2 milhões que havia recebido na primeira fase 
do programa. A Corte Suprema recebeu US$ 5 mi- 
lhões em ambas as fases. 

Foi essa mesma Fiscalía, na pessoa do promotor 
Jalil Rachid, que, sem ouvir nenhum camponês, 
concluiu que eram eles os responsáveis pelo massa- 
cre, encarcerando 14 sem-terra e emitindo manda- 
do de prisão contra outros 54 — alguns nem esta- 
vam presentes durante a reintegração de posse. A 
conclusão de Rachid foi respaldada pelo promotor 
geral do Estado, Javier Díaz Verón. Em setembro de 
2012, Verón também emitiu um parecer recomen- 
dando à Suprema Corte que negasse o segundo 
pedido de inconstitucionalidade feito pelos advoga- 
dos de Lugo, por causa do tempo exíguo dado à 
defesa durante o impeachment. A Suprema Corte 
rejeitou o recurso. 


Fazendo a Corte em Nova York 
Ao negar o recurso, em 20 de setembro de 2012, 
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o presidente da Corte e relator do processo, Víctor 
Núniez, fez uma avaliação quase surreal: “Como se 
trata de um procedimento que tecnicamente não é 
jurisdicional, as garantias próprias do processo 
Judicial, embora possam ser aplicáveis, não o são de 
maneira absoluta, mas parcial, com o objetivo de 
garantir o devido processo e o direito de defesa do 
acusado”. Os advogados de Lugo tiveram 17 horas, 
madrugada adentro, para preparar a sua defesa, e 
apenas duas horas para defendê-lo no Congresso. 

Seis meses antes, Núniez e os demais membros 
da Suprema Corte haviam se reunido com o diretor 
da USAID para América Latina e Caribe, Mark Fei- 
erstein, para falar sobre o programa Umbral. “Esta- 
mos trabalhando com a Corte Suprema contra a 
corrupção e para que o sistema judicial seja mais 
efetivo e mais eficiente para o povo paraguaio”, 
afirmou Feijerstein, ao final do encontro. “Reconhe- 
cemos o êxito alcançado. É um exemplo para outros 
países.” 

Não era bem isso que dizia a embaixadora Lilia- 
na Ayalde nos despachos enviados em 2009 ao 
Departamento de Estado. Na mesma época em que 
destinava US$ 2,5 milhões à Corte no programa 
Umbral, em um despacho diplomático ela afirmava 
que a Corte, “ampla e corretamente”, era vista como 
corrupta, mais focada “em interesses políticos e 
pessoais do que em questões legais”. E escreveu: “A 
interferência política é a norma; a administração da 
Justiça se tornou tão distorcida que os cidadãos 
perderam a confiança na instituição”. 

“O controle político da Suprema Corte é crucial 
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para garantir impunidade dos crimes cometidos por 
políticos hábeis. Ter amigos na Suprema Corte é 
ouro puro”, escreveu no despacho, em 25 de agosto 
de 2009. “A presidência e vice-presidência da Corte 
são fundamentais para garantir o controle político, 
e os Colorados (oposição a Lugo) controlam esses 
cargos desde 2004. Nos últimos cinco anos, tam- 
bém passaram a controlar a Câmara Constitucional 
da Corte.” 

Três anos antes do julgamento político de Lugo, 
ela escreveu: “Esta câmara é famosa por tomar 
decisões controversas e arbitrárias. (....) Para os 
aliados de Lugo, obter controle da câmara é funda- 
mental para prevenir um possível impeachment”. 

Mas não era Lugo que detinha o controle da 
Corte, como mostraram os fatos. Um mês depois de 
emitir seu voto referendando a destituição, o presi- 
dente da Corte, Víctor Núfiez, participou da primei- 
ra comitiva internacional do novo presidente Fede- 
rico Franco — que se dirigiu à Assembleia Geral da 
ONU, em Nova York. 

Foi a estreia de Franco no cenário internacional, 
na qual ele participou, bem como todos os chefes de 
Estado, de um jantar oficial promovido pelo anfi- 
trião Barack Obama no pomposo hotel Waldorf 
Astoria. Na ocasião, Franco teve oportunidade de 
tirar uma foto ao lado do mandatário americano, 
junto com sua esposa e a primeira-dama Michelle 
Obama, elegantemente apropriados para a gala da 
noite. Quatro meses depois, a mesma foto ainda 
orgulhosamente estampava a abertura do site oficial 
da presidência do Paraguai. 
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A terceirização da USAID 

Presente há 50 anos no Paraguai, a USAID sem- 
pre foi um forte braço da política norte-americana 
para o país. Um estudo detalhado sobre a sua atua- 
ção feito pelo instituto Base-IS revela que a presen- 
ça da USAID cresceu progressivamente no país a 
partir de 2008, quando Lugo foi eleito. “Em termos 
de fundos, houve um aumento importante na assis- 
tência norte-americana para o Paraguai: de US$ 
17,25 milhões em 2007 para US$ 36,2 milhões em 
2010”, diz o estudo. 

O foco da assistência dos Estados Unidos são os 
programas de “democracia”, que incidem direta- 
mente sobre a administração pública; a USAID é 
responsável pelo financiamento de 32,3% desse tipo 
de projeto, mas fica bem atrás de outros países em 
termos de assistência à saúde, por exemplo. 

Porém, os fundos de assistência distribuídos a 
uma infinidade de ONGs e órgãos governamentais 
são difíceis de monitorar, como descobriram os 
pesquisadores do Base-IS. “É complicado conseguir 
fechar os números reais, porque os fundos provêm 
de diferentes fontes, inclusive dentro da USAID, a 
atores diversos, alguns deles diretamente ao gover- 
no ou canalizados por ONGs internacionais”, expli- 
cou Marielle Palau, que coordenou o estudo. 

O quadro se complica com a tendência à privati- 
zação da assistência internacional. Desde o ano 
2000, os recursos da USAID repassados diretamen- 
te para empresas privadas americanas a título de 
consultoria vêm crescendo e são elas que, na 
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prática, comandam a distribuição do dinheiro em 
cada país. Somente no ano de 2010, 40 empresas 
faturaram mais de US$ 6,7 bilhões em contratos 
com a USAID — uma enorme fatia dos recursos da 
agência para aquele ano. 

A semelhança com a privatização da segurança 
militar americana não é mera coincidência. Assim 
como as empresas privadas de segurança presentes 
no Iraque e no Afeganistão, as contratadas pela 
USAID “terceirizam” a assistência internacional, 
gerenciando de maneira discreta a transferência da 
verba americana. Pouco conhecidas, sem vínculos 
fortes nos países em que atuam, elas contribuem 
para tornar os programas da USAID ainda menos 
transparentes. 

Metade da verba do programa Umbral no Para- 
guai — US$ 30 milhões — foi repassada à empresa 
Casals & Associates. Mas os ministros de Lugo cujas 
pastas trabalhavam com o Umbral — Interior, 
Saúde, Relações Internacionais — disseram à Públi- 
ca que não tinham conhecimento sobre a atuação 
da Casals. Nem o próprio Lugo. 


Os curiosos contratos da Casals 

Fundada em 1986 por Beatriz Casals, uma cuba- 
na com laços na comunidade dissidente em Miami, 
Flórida (Estados Unidos), a Casals tem mais de 300 
empregados e seus contratos com o governo ameri- 
cano chegaram a atingir US$ 3 bilhões. Beatriz foi 
presidente da Associação para o Estudo da Econo- 
mia Cubana, na Universidade do Texas, e é atual- 
mente diretora do Centro para uma Cuba Livre, 
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uma organização lobista anti-Fidel em Washington. 

Entre os clientes da Casals estão o Departamen- 
to de Defesa, principalmente o Exército e a 
Marinha, o Departamento de Segurança Nacional, a 
agência antidrogas americana (DEA), o Bureau for 
International Narcoties and Law Enforcement Af- 
fairs (INL), do Departamento de Estado; ea TV e 
rádio Martí, que transmitem de Miami propaganda 
anti-comunista para a população cubana. 

Em 2010, a Casals foi adquirida pela gigante 
contratista militar DynCorp — presente em todas as 
guerras travadas pelos Estados Unidos, incluindo o 
combate às Farc na Colômbia — e passou definitiva- 
mente à esfera de influência dos militares. Mais de 
65% dos funcionários da DynCorp são militares 
veteranos. “A aquisição nos ajudará a atingir a meta 
de criar valor por meio de crescimento contínuo e 
diversificação nos negócios, e se alinha à ênfase do 
governo Obama na aplicação do “poder 
astuto” (smart power) aos desafios globais”, decla- 
rou o CEO da empresa, William L. Ballhaus, a res- 
peito da compra da Casals. 

Segundo o site da empresa, a Casals mantém 
escritórios em locais tão diversos quanto Armênia, 
El Salvador, México e Uganda, sempre atrelados a 
contratos da USAID. Desde 2008, tem um contrato 
no valor de US$ 1,5 bilhão com o Escritório de Inici- 
ativas de Transição (OTT) da agência, para “apoiar 
os objetivos da política externa americana ajudando 
parceiros locais a avançar na paz e na democracia 
em países prioritários, em crise”. O site destaca: “Os 
dispositivos do contrato permitem que o OTI rapi- 
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damente estabeleça escritórios, contrate funcionári- 
os e desembolse pequenas doações para grupos 
locais para resolver necessidades de transição e 
estabilização”. 

O OTI está envolvido em diversas iniciativas 
polêmicas na América do Sul. Na Bolívia, através da 
Casals, distribuiu US$ 13,3 milhões para ONGs que 
trabalhavam em projetos de “descentralização” e 
“autonomias regionais”, fortalecendo os governos 
estaduais que se opunham ao governo de Evo Mora- 
les. Na Venezuela, pela Development Alternatives 
Inc., outra contratista, o OTI transferiu US$ 95,7 
milhões entre 2002 e 2010, distribuídos à oposição 
a Hugo Chávez por meio de pequenas doações. A 
mesma empresa enviou a Cuba seu funcionário 
Alan Gross, onde foi preso por distribuir celulares e 
equipamentos com comunicações por satélite à 
dissidência cubana. 

Por esses episódios, os países que formam a 
Aliança Bolivariana para as Américas (Alba) — Bolí- 
via, Cuba, Equador, República Dominicana, Nicará- 
gua e Venezuela — emitiram um comunicado no dia 
22 de junho de 2012, dia da deposição de Lugo, 
convidando a USAID a se retirar dos seus países 
pela “ingerência aberta” ao financiar grupos e proje- 
tos “dirigidos a desestabilizar os legítimos governos 
que não são afins aos interesses dos Estados 
Unidos”. 

Geralmente discreta, a atuação da Casals chegou 
às manchetes da imprensa paraguaia em abril de 
2009, quando o diário ABC Color obteve cópias de 
documentos que mostravam divergências a respeito 
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da licitação para implantar um sistema nacional de 
emissão de cédulas de identidade e passaportes. 
Responsável pela licitação da empresa que desen- 
volveria o sistema — e que passaria a ter todos os 
dados da população paraguaia — a Casals descartou 
todas as concorrentes paraguaias, escolhendo a 
americana, L-1 Identity Solutions, a única com os 10 
anos de experiência constantes exigidos na 
licitação. 

A pedido do governo paraguaio, a USAID efetu- 
ou então uma auditoria para verificar se houve 
favorecimento da empresa americana. A auditoria 
chegou a uma inusitada conclusão: não só a USAID 
não havia violado nenhuma lei — pois a licitação era 
regida por leis americanas e não paraguaias — como 
seis funcionários do governo paraguaio foram acu- 
sados de “comportamento inapropriado” e retirados 
do programa posteriormente. 

Depois de anos atuando longe do escrutínio 
público, a Casals simplesmente desapareceu do 
Paraguai em julho de 2012, após o fim do projeto 
Umbral — e um mês após a destituição de Lugo. 
Contratada diretamente pelo governo americano, 
deixou poucos registros da sua passagem: apenas 
uma menção aqui ou ali em algum relatório da 
USAID ou em genéricos press releases. 

A Pública esteve em agosto de 2012 no belo 
casarão alugado pela Casals na rua Bernardino 
Caballero, 168, em Assunção. Não encontrou nin- 
guém. No ponto de táxi que fica do outro lado da 
rua, um motorista confirmou que ali funcionava 
uma ONG, “que trabalhava para a embaixada”, mas 
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havia “acabado”. Pelas indicações do taxista, a Pú- 
blica conseguiu conversar com uma ex-funcionária 
diante do portão da sua casa, a professora Raquel 
Gonzalez, que fora contratada temporariamente 
como consultora. “Mudou-se o governo, então não 
tínhamos muito com quem trabalhar”, explicou. E 
os diretores da Casals? “Se foram. Agora cada um 
foi para o seu país.” 


*Colaborou Jeremy Bigwood 


Relações militares 


O treinamento de membros das forças de segu- 
rança é um dos principais elementos da política dos 
Estados Unidos para o Paraguai. Além do investi- 
mento de US$ 9 milhões em treinamento policial — 
feito só nos anos de 2009 a 2011 pelo programa 
Umbral, da agência de assistência do Departamento 
de Estado, a USAID —, milhões de dólares vindos de 
outras fontes foram aplicados no país. 

Em 2009, o programa Global Peace Operations 
Initiative, do Departamento de Estado, por 
exemplo, destinou US$ 4 milhões para os paraguai- 
os que fazem parte das forças de paz no Haiti; o 
treinamento do Batalhão Conjunto de Forças Espe- 
ciais do Exército recebeu US$ 5,7 milhões em assis- 
tência militar; e o programa anti-narcóticos do 
Departamento de Estado (INL) repassou US$ 753 
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mil no país em 2009 e 2010, segundo relatório da 
embaixada em Assunção. 

Entre 2005 e 2010, quase mil militares e polici- 
ais paraguaios foram treinados pelos Estados Uni- 
dos. Os cursos abordavam desde direitos de propri- 
edade intelectual a treinamento de contra-insurgên- 
cia e combate ao terrorismo, entre outros temas, e 
se realizaram em diversos locais, dentro e fora do 
Paraguai. Promotores, juízes, fiscais alfandegários 
(aduanas, em espanhol) e diplomatas também rece- 
beram treinamento dos americanos. 

Não se tratava apenas de treinar as forças mili- 
tares, mas de investir na formação de oficiais que 
ocupariam cargos de comando — como os dois altos 
oficiais da Marinha que seriam retirados por Lugo 
em 2009, em meio a rumores de planos para um 
golpe militar no país. 

Outros oficiais treinados se tornariam peças- 
chave no governo de Federico Franco. O novo chefe 
do Estado Maior Conjunto das Forças Militares, o 
general Pedro Arístides Báez Cantero, por exemplo, 
participou de um curso em outubro de 2005 no 
Centro de Estudos Hemisféricos de Defesa em 
Washington. O novo chefe de Estado Maior da Ma- 
rinha, Silvio Salvador Guanes Solís — o número dois 
da Marinha —, também foi convidado a viajar para 
os Estados Unidos para participar de um curso de 
gerenciamento de crises em Washington, em maio 
de 2009. 

Em setembro do mesmo ano, os Estados Unidos 
financiaram a viagem de outros futuros membros 
do sistema de Defesa de Franco à base militar de 
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Fort Lesley J. McNair, em Washington, para um 
treinamento sobre “Carreiras civis para Defesa”. 
Um deles era o vice-almirante Pablo Ricardo Luis 
Osorio Fleitas, nomeado Comandante da Armada 
cinco dias depois da posse de Franco, em substitui- 
ção ao almirante Benítez Frommer. Frommer foi 
compulsoriamente passado para a reserva por ter 
desmentido a versão de que o vice-presidente vene- 
zuelano, Nicolás Maduro, teria tentado insuflar um 
golpe militar em defesa de Lugo. 

Angel Damian Sabino Chamorro Ortiz, que se 
tornaria secretário-geral do Ministério da Defesa de 
Franco, participou não só do treinamento em Fort 
McNair, mas de um curso no Centro de Estudos 
Hemisféricos de Defesa em Washington, em 2008, 
sobre “Coordenação Inter-Agências para o Combate 
ao Terrorismo”. Nesse último, teve como colega 
Luis Alberto Galeano Perrone, vice-ministro de 
Defesa de Franco, nomeado em 2 de julho de 2012. 


Uma base dos EUA no Paraguai? 

O ex-deputado colorado Mario Morel Pintos 
também participou do curso “Carreiras civis para 
Defesa” em Washington. Morel é uma voz civil 
proeminente no aparato de defesa: entre 2007 e 
2010, presidiu a Comissão de Defesa Nacional, 
Segurança e Ordem Interna da Câmara de Deputa- 
dos. Eleito governador do Departamento Central 
em 2013, com apoio pessoal do colorado Horacio 
Cartes, é um aguerrido defensor da instalação de 
bases americanas no Paraguai. 

O ex-ministro Bareiro Spaini, que saiu do gover- 
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no Lugo por desavenças com a embaixada america- 
na, lembra de ter sido abordado por Morel assim 
que assumiu o cargo, em 2008. “Pensamos que 
seria interessante convidá-los (os americanos) para 
que venham instalar suas bases aqui”, sugeriu o 
deputado colorado em um restaurante em 
Assunção. 

Pouco depois da destituição de Lugo, o tema das 
bases americanas no Paraguai voltou à tona, nova- 
mente por um membro do Congresso. No dia 2 de 
julho de 2013, o presidente da Comissão da Defesa 
da Câmara, José López Chávez, do partido direitista 
Unace, disse ter mantido conversas com generais 
americanos para negociar a instalação de uma base 
militar no Chaco, região fronteiriça com a Bolívia. 

O então ministro da Defesa do Brasil, Celso 
Amorim, que se colocou publicamente contra a 
ideia desde 2005, quando era chanceler, ameaçou 
isolar o Paraguai se o projeto seguisse adiante. “Não 
podemos esquecer que estamos suspensos unilate- 
ral e injustamente do Mercosul. O Paraguai é livre 
para eleger os aliados que lhe convierem”, afirmou a 
então ministra de Defesa do Paraguai, María Liz 
García, também do Unace, em entrevista ao diário 
ABC Color. 


Os cursos de treinamento dos EUA 

Segundo a legislação americana (Lei Leahy), o 
governo está proibido de financiar treinamento ou 
assistência a unidades militares estrangeiras que 
tenham cometido violações a direitos humanos. Por 
isso, todos os nomes de oficiais treinados passam 
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por uma checagem de background, feita pela embai- 
xada. 

A Pública analisou mais de 200 páginas de 
documentos diplomáticos vazados pelo WikiLeaks, 
e a partir deles elaborou uma detalhada base de 
dados com o nome de quase mil oficiais treinados 
pelos Estados Unidos entre 2005 e 2010, entre 
militares — incluindo do Destacamento Conjunto de 
Emprego Imediato (DCEN), montado e financiado 
pelos norte-americanos — policiais — como os cor- 
pos de elite Grupo Especial de Operações (GEO) e 
Força de Operações da Polícia Especializada (Fope) 
— e fiscais de Aduanas. Também constam da lista 
promotores e juízes. 

Há 12 cursos diferentes sobre combate ao terro- 
rismo (um deles inclui treinamento em “contra- 
insurgência”) — a maioria ocorrida em Assunção, no 
Paraguai — e outros sobre direitos de propriedade 
intelectual em Lima, no Peru, além de cursos para 
enfrentar a selva (o “Jungle Commando Course”) — 
no caso, a colombiana. 

Naqueles cursos oferecidos fora dos Estados 
Unidos figuram dois importantes centros de treina- 
mento mantidos pelos EUA. Em El Salvador, o 
Departamento de Estado mantém uma academia de 
treinamento policial na capital, San Salvador. Ali 
foram treinados pelo menos 19 policiais paraguaios 
em cursos no final de 2008 e 2009. 

Em Lima, no Peru, o mesmo programa mantém 
uma academia voltada para o treinamento de forças 
policiais estrangeiras. Em 2007, 2008 e 2009, pelo 
menos 70 policiais paraguaios foram treinados ali, 


111 


em cursos de manejo de cenas de crimes, tráfico de 
armas leves, detecção de documentos fraudulentos 
e crimes contra propriedade intelectual. 

Apesar de todos os nomes terem sido checados 
pela embaixada americana para verificar eventuais 
registros de abusos contra direitos humanos, isso 
não significa que todos os trainees tivessem uma 
reputação ilibada. 

É o caso de militares de alta patente da Marinha 
reformados por Fernando Lugo em 2009, em meio 
a rumores de planos para um golpe militar: o 
contra-almirante Benigno Antonio Téllez Sánchez, 
aposentado em março de 2009, e o contra-almiran- 
te Claudelino Recalde Alfonso, substituído em no- 
vembro do mesmo ano. 

O coronel do Exército Carlos Javier Casco 
Prujel, que recebeu um treinamento para emprego 
rápido em campo, em Assunção, em julho de 2008, 
foi detido por corrupção em julho de 2010. Também 
há casos de fiscais de Aduanas, treinados pelos 
Estados Unidos, flagrados pedindo propinas a con- 
trabandistas, e de um ex-chefe da polícia, Hermes 
Enrique Argafia, detido com 5 quilos de pasta-base 
de cocaína cinco anos depois de ter participado de 
um treinamento anti-terrorismo em Assunção. 


112 


Epílogo 


O julgamento, 
ainda sem data 


Por Aítor Martínez, 
advogado da Plataforma de Estudo e 
Investigação de Conflitos Camponeses (PEICC), 
que defende os réus camponeses 


Enquanto os camponeses detidos por causa do 
ocorrido no dia 15 de junho de 2012 em Curuguaty 
seguem sob prisão, a maior parte domiciliar, o jul- 
gamento do caso continua indefinido. No dia 20 de 
junho de 2014, quando se completavam 2 anos da 
destituição de Fernando Lugo, a defesa dos campo- 
neses solicitou mais uma vez a suspensão do julga- 
mento, que estava marcado para o dia 26 de junho. 
O nosso argumento é simples: não se pode levar a 
cabo esse julgamento sem que se resolva a titulari- 
dade da terra ocupada, conhecida como Marina 
Cué. Antes disso, havíamos apresentado uma de- 
núncia perante a Comissão Interamericana de Di- 
reitos Humanos (CIDH), acompanhada de medidas 
cautelares pedindo que se solicitasse a suspensão 
do julgamento. Desde essa época, a CIDH vinha 
consultando o governo do Paraguai. 
Evidentemente, ao final se decidiu admitir a sus- 
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pensão do julgamento. Afinal, não se pode manter 
uma acusação de invasão de imóvel sem que se 
determine antes quem é o titular da terra, para que 
assim se decida se houve ou não a tal invasão. 

Desde o início da investigação conduzida pelo 
fiscal Jalil Rachid, a defesa identificou uma série de 
irregularidades e, em seguida, apresentou uma série 
de ações judiciais. Logo em outubro de 2012, apre- 
sentamos denúncias penais por execuções extraju- 
diciais no local do massacre; por tentativas de desa- 
parição forçada, por negação de auxílio e por deten- 
ções arbitrárias da Força Nacional. No mesmo dia, 
8 de outubro de 2012, fizemos uma petição de in- 
corporação de provas ao processo. Pedimos as ima- 
gens da câmera do helicóptero usado de apoio du- 
rante a operação, os exames de impressões digitais 
das armas e os testemunhos dos camponeses, entre 
outras. Nenhuma delas foi incluída pelo fiscal. Ain- 
da no dia 8 de outubro, fizemos uma demanda judi- 
cial para que se retirassem do processo as provas 
falsas, como a escopeta Maverick que se introduziu 
no relato sem nunca ter tido relação com o ocorrido, 
ou os duvidosos depoimentos “anônimos” recolhi- 
dos pela polícia. 

No dia 31 de outubro daquele ano, observando o 
andamento irregular da investigação, impetramos 
uma petição de recusa ao fiscal Jalil Rachid. Assim, 
a defesa oficialmente recusou-o como investigador 
idôneo pela sua amizade manifesta com a família 
Riquelme — ele foi inclusive namorado da neta de 
Blas N. Riquelme — além de violações repetidas à 
garantia de devido processo, violações à garantia de 
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presunção de inocência, negação a investigar 
crimes, vínculos políticos com a destituição de 
Lugo, ocultação de provas (como as dezenas de 
cápsulas de bala 5,56 mm que se podem ver no 
vídeo do Julio Colmán), a fabricação de outras pro- 
vas... Todos esses motivos foram rechaçados pela 
Justiça e nossa ação foi julgada improcedente. No 
dia 13 de fevereiro de 2013, novamente recusamos 
judicialmente o fiscal perante a Justiça. Mais uma 
vez nossa recusa foi julgada improcedente. Em 8 de 
fevereiro, pelos atos descritos acima, apresentamos 
ainda uma denúncia penal contra o fiscal. Ela tam- 
pouco foi admitida pela Justiça. 

Assim, no início de junho de 2013, teve início a 
Audiência Preliminar, durante a qual expusemos 
diversas razões por que o processo deveria ser anu- 
lado perante a Justiça; por conta dos nosso pedidos, 
a audiência foi suspensa, tendo sido apenas retoma- 
da em setembro daquele ano. Chegamos a pedir a 
substituição da juíza do caso, Janine Ríos, por conta 
de declarações tendenciosas que ela deu à 
imprensa. Além disso, durante a Audiência Prelimi- 
nar, ela permitiu que a Fiscalía introduzisse novas 
caixas com evidências que não estavam no processo 
acusatório. Nossos pedidos foram mais uma vez 
ignorados. A Audiência Preliminar seguiu até o 
outubro. 

Assim, em 23 de março de 2014, apresentamos 
uma denúncia e petição de medidas cautelares ante 
a Comissão Interamericana de Direitos Humanos. É 
uma denúncia, em primeiro lugar, contra o Estado 
paraguaio por violações ao processo — devido à 


115 


atuação inquisitória do processo judicial — e por 
negação do acesso à Justiça, já que muitas denúnci- 
as que fizemos não foram investigadas. Mas, além 
disso, apresentamos medidas cautelares, primeiro 
para precautelar uma evidente violação ao direito 
processual dos réus ao terem que enfrentar uma 
acusação sem elementos básicos — como demons- 
trar a titularidade da terra. As petições foram admi- 
tidas e a comissão começou a fazer consultas com o 
governo paraguaio. O resultado já foi descrito acima 
— o julgamento, marcado para 2014, foi suspenso 
até que se resolva a titularidade da terra. 

Quanto aos camponeses acusados pela Fiscalia, 
todos os que foram capturados permanecem deti- 
dos. Depois da primeira greve de fome, que ocorreu 
em outubro/novembro de 2012, boa parte dos deti- 
dos — entre eles Lucia Aguero Romero — conquista- 
ram o direito de responder ao processo sob prisão 
domiciliar. Outros, como Rubén Villalba e Néstor 
Castor, continuaram presos. 

A segunda greve de fome foi mais determinante, 
pois foi devido a ela que decidimos buscar a CIDH 
para garantir o direito à vida dos detidos na prisão. 
Arnaldo Quintana, Adalberto Castro, Felipe Benítez 
Balmori e Néstor Castor iniciaram a greve de fome 
no dia 14 de fevereiro de 2014, exigindo prisão do- 
miciliar como os demais até que o imbróglio sobre a 
titularidade da terra seja resolvido. A saúde dos 
detidos se deteriorou bastante. Apenas no dia 13 de 
abril, após 58 dias de greve de fome, o Tribunal de 
Saltos de Guairá decidiu trocar a prisão preventiva 
por uma medida alternativa. Com base em reco- 
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mendação do Ministério Público e em um exame 
médico que descrevia o grave estado de saúde dos 
camponeses, a Corte justificou dizendo que o Esta- 
do deve cuidar dos direitos humanos dos presos. 
Quando receberam a notícia, os presos haviam sido 
transferidos da Penitenciária de Tacumbu para o 
Hospital Militar. Levaram semanas até recupera- 
rem a saúde. Hoje, gozam de prisão domiciliar, mas 
seguem detidos, cumprindo pena por uma invasão 
que não se sabe se existiu. 

Dentre todos os presos, o caso de Rubén Villalba 
é ainda mais grave, porque, segundo a teoria do 
fiscal, Villalba foi o instigador de tudo. Não existe 
nenhuma prova dessa afirmação. Na verdade, todos 
os demais acusados negam essa teoria. Hoje, Villal- 
ba responde a outra acusação penal, por motivo 
diferente ao caso de Curuguaty — por isso, não foi 
outorgada a ele a prisão domiciliar. É o único que 
segue em prisão preventiva na penitenciária de 
Tacumbu, embora tenha realizado greve de fome 
com os demais. 

Além dos camponeses mortos no massacre e dos 
camponeses detidos até hoje sem previsão para um 
Julgamento, há ainda uma vítima que merece ser 
lembrada. No dia 1º de dezembro de 2012, o diri- 
gente camponês Vidal Vega foi assassinado na co- 
munidade de Yvy Pytã, a cerca de cinco quilômetros 
de Marina Cué. Vidal era uma das lideranças que 
estavam empenhadas em ajudar as investigações 
paralelas que a Plataforma de Estudo e Investigação 
de Conflitos Camponeses (PEICC) estava realizando 
em busca do que de fato aconteceu em Curuguaty. 
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Eu mesmo estive com Domingo Laíno no pátio 
de trás da prefeitura de Curuguaty reunido com um 
grupo de uns seis camponeses da Comissão de Fa- 
miliares de Vítimas de Curuguaty. Ali estava Vidal 
Vega. Era o presidente da Comissão, porta-voz das 
vítimas e, acima de tudo, conhecedor de todos os 
detalhes e ativo participante dos processos para a 
recuperação das terras de Marina Cué. 

Evidentemente seu assassinato está vinculado 
ao fato de que ele colaborou conosco, mas sobretu- 
do, por ser a cabeça visível da luta na recuperação 
dessas terras que, pela sua extensão e pela sua loca- 
lização, representam uma fortuna. 

De fato, quando ele foi assassinado estava termi- 
nando um relatório para nos entregar. No dia do 
seu funeral, sua esposa entregou o documento para 
Domingo Laíno, que ainda o tem em seu poder. 

Nem é preciso dizer que nada foi investigado 
sobre a sua morte, mesmo depois de o Comitê de 
Direitos Humanos da Organização das Nações Uni- 
das e a Comissão Interamericana de Direitos Hu- 
manos pedirem para que se esclareça o crime, ado- 
tando diversas resoluções. 

Pouco depois do assassinato, no início de 2013, 
a organização CELS, da Argentina, levou nosso 
relatório ao Comitê de Direitos Humanos. Com base 
nas provas que compilamos, o Comitê da ONU 
condenou o Paraguai duramente: 


“O Comitê está preocupado com as ale- 


gações de importantes irregularidades nas 
ações do Ministério Público, da Justiça e das 
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forças de segurança na ocasião da busca em 
Curuguaty em junho de 2012. Em particu- 
lar, o Comitê está preocupado pela informa- 
ção recebida que demonstra a falta de im- 
parcialidade e a independência nos proces- 
sos de investigação desenvolvidos. 

O Estado-parte deve assegurar a investi- 
gação imediata, independente e imparcial 
da morte de 17 pessoas em ocasião do ocor- 
rido em Curuguaty em 15 de junho de 2012, 
assim como de todos os fatos vinculados que 
tenham sido denunciados pelas vítimas, em 
particular torturas, detenções arbitrárias, 
execuções extrajudiciais, e possíveis viola- 
ções do devido processo, incluindo o caso do 
adolescente condenado e das duas mulheres 
em estado avançado de gravidez em prisão 
preventiva. 

O Comitê está preocupado com os altos 
índices de agressões, violência e homicídios 
contra os defensores de direitos humanos, 
particularmente no caso dos defensores 
camponeses e indígenas. Neste sentido, o 
Comitê expressa a sua particular preocupa- 
ção pelo recente homicídio de Vidal Vega, 
líder camponês e testemunha do caso Curu- 
guaty, e de Benjamín Lezcano, Secretário- 
Geral da Coordenadora Camponesa “Dr. 
Gaspar Rodríguez de Francia”. O Estado- 
parte deve tomar medidas imediatas para 
proporcionar uma proteção eficaz aos de- 
fensores cuja segurança corre perigo por 
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causa de suas atividades profissionais. 
Também deve garantir a sanção dos perpe- 
tradores após a investigação imediata, im- 
parcial e completa das ameaças e ataque a 
defensores de direitos humanos, incluindo 
de forma prioritária os casos dos homicídios 
dos senhores Vidal Vega e Benjamín Lezca- 


” 


no. 


Evidentemente o Estado paraguaio não cumpriu 
a resolução do Comitê. 
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Análise 
Dois anos depois do golpe 


Por José Tomás Sanchez, 
ex-ministro da Função Pública 
do governo Fernando Lugo 


Completaram-se em junho dois anos desde o 
golpe que derrubou o presidente Fernando Lugo e 
setores progressistas do seu governo no Paraguai. 
Se a história democrática do país tem sido difícil, 
também percebe-se como pode ser irônica. No nível 
político, o assunto que concentra agora as atenções 
da imprensa é a recente eleição de Blas Llano, prin- 
cipal liderança do Partido Liberal e amigo pessoal 
do presidente Horacio Cartes (Partido Colorado), 
como presidente do Congresso. Ambos foram moto- 
res fundamentais na derrubada de Lugo, arregi- 
mentando as fileiras dos seus partidos que ainda 
estavam vacilantes quanto ao impeachment “ex- 
press”. 

Lugo, com seu estilo peculiar de condução políti- 
ca, vinha gerando divisões dentro dos Partidos 
Liberal e Colorado — os dois, conservadores, são as 
duas maiores forças políticas do país. O presidente 
gastava as forças de ambos como única maneira de 
sobreviver a um Parlamento tomado pelas duas 
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legendas. Enquanto isso, seu governo possibilitava 
um processo de articulação da esquerda por meio 
da coalizão Frente Guasú e a incorporação dos seto- 
res populares no debate político — e em parte da 
condução governamental —, que poderia ter desem- 
bocado em uma força progressista para disputar a 
liderança governamental no novo mandato presi- 
dencial que começaria em 2013. Essa era uma das 
principais “ameaças” do que significava ter Lugo 
como presidente e que fez com que a elite econômi- 
ca, midiática, e seus representantes políticos usas- 
sem o que aconteceu em Marina Cué, em 15 de 
junho de 2012, para destituir o presidente uma 
semana depois e acabar com uma primavera pro- 
gressista que o país estava vivendo. 

Entre 2008 e 2012, o Paraguai passou por um 
inovador processo político que, mediante vias de- 
mocráticas, vinha interpelando — embora sem mu- 
danças drásticas — a trajetória autoritária, elitista e 
clientelista que caracterizou os últimos 120 anos da 
sua historia política, econômica e institucional. Por 
várias razões, a administração do bispo representou 
um passo fundamental na vida democrática do país. 
Até então não se havia visto uma transição demo- 
crática e pacífica do governo entre diferentes parti- 
dos. Além disso, houve a derrota do Partido Colora- 
do depois de 61 anos de governo — incluindo 35 
anos da ditadura de Alfredo Stroessner — e, final- 
mente, pela primeira vez na vida democrática se 
incorporavam organizações sociais e de esquerda na 
coalizão de governo, o que estimulou um debate 
político-ideológico, programático, entre a esquerda 
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e a direita. Talvez isso seja comum em outros países 
da região, mas não no Paraguai. 

Foi algo muito novo, também, na democracia 
paraguaia. Com o bispo no governo, as elites econô- 
micas haviam perdido parte do controle direto que 
sempre tiveram sobre o Poder Executivo. Algumas 
questões também estavam mudando: representan- 
tes dos setores populares exerciam influência no 
direcionamento das políticas públicas em cargos no 
Estado ou em mesas de negociação; alguns serviços, 
como a saúde, iam deixando de ser um privilégio 
para se tornarem um direito universal; a soberania 
sobre os recursos naturais se incorporava ao discur- 
so estatal; a política internacional ia projetando 
propostas de interesse nacional, não só da pequena 
elite; e o país se inseria ativamente no processo de 
integração latino-americana. As organizações pro- 
gressistas iam encontrando um rumo e surgiam 
alianças que poderiam significar uma limitação 
ainda maior à força dos partidos tradicionais. 

Em poucas palavras, a relação entre democracia, 
partidos e Estado mudava para uma lógica mais 
inclusiva, popular, de direitos e com discussões 
programáticas: fantasmas que assustam qualquer 
oligarquia, e em especial as latino-americanas. É 
por isso que, desde que Lugo assumiu a presidência, 
sucederam-se, como num jogo de xadrez, os “xe- 
ques” ao rei, e as ameaças de um “juízo político” 
apareceram constantemente no tabuleiro político. O 
que faltava era uma desculpa, que, de maneira cer- 
teira, se obteve em Marina Cué, distrito de Curu- 
guaty, quando o choque entre policiais e campone- 
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ses, com vários mortos, deixou a sociedade em esta- 
do de comoção. Como disse um ex-dirigente do 
governo: “Não acredito facilmente em teorias da 
conspiração, mas, se isso não foi uma conspiração, é 
muito triste para a história das conspirações”. 

É que o golpe tinha sido perfeito. A morte de 
policiais havia incendiado a ira de toda a elite e de 
setores midiáticos, enquanto a morte de campone- 
ses deixou pasmados os movimentos sociais diante 
da imagem de um governo que parecia reprimi-los 
como não se via há muito tempo. Visto que a inves- 
tigação posterior da Fiscalía fez todo o possível para 
evitar que se soubesse realmente o que aconteceu 
naquele dia — pela grosseira parcialidade do proces- 
so —, será muito difícil descobrir com certeza os 
fatores que atuaram no dia que foi fundamental 
para derrubar Lugo. Os investigadores não levaram 
em conta outra hipótese que culpar os camponeses. 
Daí que os acontecimentos de 15 de junho de 2012 
só resultaram em camponeses processados, presos e 
acusados de associação criminosa, invasão de pro- 
priedade privada e tentativa de homicídio. Nenhum 
processo foi aberto para saber, por exemplo, se a 
polícia ou a Fiscalía trabalharam de acordo com a 
lei, pois camponeses foram mortos e feridos, e se as 
terras em disputa eram propriedade privada (como 
alegaram os defensores do impeachment) ou do 
Estado — como tudo indica. 

Para tentar sensibilizar sobre a parcialidade da 
investigação, grande parte da luta dos camponeses 
foi pressionar, com sucessivas greves de fome, para 
que a Justiça determinasse a origem das terras, 
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uma questão central para esclarecer todo o caso. 
Isso não foi conseguido, embora tanto o governo do 
liberal Federico Franco como o do colorado Horacio 
Cartes assumissem que as terras são públicas; a 
indefinição continua no poder Judicial. Se as terras 
são reconhecidas judicialmente como do Estado, a 
acusação contra os camponeses por invasão será 
extinta e a ideia de associação criminal, diluída; 
também perderá sentido a ideia da emboscada as- 
sassina aos policiais. Essa última acusação pende 
sobre um fio débil, uma vez que não se conseguiu 
identificar quem matou os policiais. Isso fez com 
que todos os camponeses presos fossem acusados 
de “tentativa de homicídio”. Essa ambiguidade 
jurídica não se sustentaria em um processo justo, já 
que os homicídios se concretizaram, mas os detidos 
não foram seus responsáveis e os verdadeiros culpa- 
dos não estão sendo procurados. Essa aberração 
também levou os presos a fazerem greve de fome 
para pedir prisão domiciliar. Todos conseguiram, 
menos um dos líderes da ocupação, Rubén Villalba. 

Outra completa anomalia, que demonstra a par- 
cialidade do processo judicial, é que nenhum polici- 
al foi investigado para determinar se tem responsa- 
bilidade na morte e tortura de camponeses ou em 
outros tipos de maus-tratos que possam ter sofrido. 
Em resumo, o conjunto de falhas da investigação 
levou a dezenas de pronunciamentos favoráveis aos 
camponeses presos e a um processo justo que in- 
cluiu entidades internacionais como a Organização 
das Nações Unidas, a Anistia Internacional e a Via 
Campesina, até figuras como o argentino Adolfo 
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Pérez Esquivel (laureado com o Premio Nobel da 
Paz), a ex-senadora colombiana Piedad Córdoba e o 
ex-juiz espanhol conhecido pela investigação de 
crimes da ditadura de Augusto Pinochet, Baltazar 
Garzón. Resta ver se as ações terão um impacto 
favorável para que se faça Justiça no processo. 

Para além das arbitrariedades da investigação 
da matança, o certo é que ela desencadeou a derru- 
bada do governo Lugo. Poucas horas depois que as 
mortes em Marina Cué se tornaram notícia, as elites 
fizeram acordos rapidamente e se pronunciaram 
contra o presidente. Antes mesmo que todos os 
corpos fossem retirados as associações de sojeiros e 
pecuaristas já pediam o impeachment do presidente 
Lugo. Os meios de comunicação forneceram as 
necessárias mentiras — com relatos sobre os campo- 
neses “guerrilheiros” emboscando policiais em uma 
“propriedade privada” de Blas Nicolás Riquelme — e 
usaram sensacionalismo para paralisar a população. 

O então candidato a presidente Horacio Cartes, 
que já controlava o Partido Colorado, determinou 
que buscaria o juízo político. Rapidamente se ali- 
nhou com o líder do Partido Liberal, Blas Llano, 
assim como outros que de maneira oportunista 
viram que se beneficiariam da derrocada do gover- 
no. Até a alta hierarquia da Igreja Católica teve sua 
participação no conflito, ao pedir publicamente a 
renúncia de Lugo. Pode-se deduzir que, no nível 
internacional, os Estados Unidos deram luz verde à 
aventura golpista e também legitimidade ao gover- 
no de Federico Franco — até então vice-presidente 
—, sobretudo quando os países da América do Sul, 


126 


em todo o seu espectro ideológico — desde Chávez, 
na Venezuela, até Pifiera, no Chile — expressaram 
sua discordância, suspendendo o Paraguai da Una- 
sul e do Mercosul. 

O governo Franco encarregou-se de desmantelar 
ou mudar tudo em que se havia avançado no perío- 
do anterior. Demitiu em massa das instituições 
públicas aqueles que eram vistos como “luguistas”. 
Propiciou melhores condições para o agronegócio, 
como o uso de sementes transgênicas e de agrotóxi- 
cos. Internacionalmente, fez um monte de discursos 
contra os governos progressistas da região e contra 
a integração regional via Unasul e Mercosul. Foi 
talvez o período mais vergonhoso quanto ao posici- 
onamento internacional do Paraguai. Federico 
Franco, católico fervoroso, chegou a afirmar o se- 
guinte: “Para mim, é um milagre que o senhor Chá- 
vez desapareça da face da Terra”. Indo mais longe e 
sem nenhuma prova, Franco disse que o governo da 
Venezuela dava proteção ao Exército do Povo Para- 
guaio (EPP), um grupo armado que, embora se 
autodenomine uma “guerrilha”, age mais com uma 
gangue criminosa (e não política) no campo. 

Com uma imagem institucional sustentada de 
maneira forçada pelos meios de comunicação — que 
aplaudiram afirmações fantasiosas, como “O Para- 
guai vai se banhar de petróleo”, o que jamais acon- 
teceu —, Franco chegou ao final do seu governo e se 
rodeou de silêncio, salvo esporádicas intervenções 
nas quais ainda responde a questionamentos sobre 
a sua gestão — e acusações de corrupção — que co- 
meçaram a surgir de dentro do governo Cartes. 
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Talvez a mais importante justificativa de Franco e 
do Partido Liberal para derrubar Lugo não fosse 
realizar uma gestão destacada, mas ter o controle 
do poder Executivo em tempos próximos a um novo 
embate eleitoral, considerando que o rival Horacio 
Cartes dispunha de um volume de recursos dificil- 
mente alcançável — e várias vezes foi acusado de ter 
origem ilegal — para competir na campanha. 

Apesar de o Partido Liberal retomar o controle 
do poder Executivo pela primeira vez desde 1940, 
de pouco isso serviu para deter a vitória de Cartes 
nas eleições de 21 de abril de 2013. Cartes obteve 
46% dos votos, seguido por Efraín Alegre, o candi- 
dato liberal, que conseguiu 37%. Os setores progres- 
sistas haviam se dividido como resultado de rachas 
na Frente Guasú — liderada pelo presidente desti- 
tuído Fernando Lugo —, de onde saiu a coalizão 
Avanza País, que teve 6%. A Frente Guasú obteve 
3% com o seu candidato a presidente Aníbal Carril- 
lo, mas fez uma boa campanha para o Senado, onde 
se tornou a terceira força política na Casa, elegendo 
cinco dos 45 senadores, sendo Lugo um deles. 

Assim como o partido PRI, no México, voltou 
em 2012 com a cara renovada depois de uma breve 
interrupção no Poder Executivo, Horacio Cartes fez 
uma campanha sem os tradicionais símbolos colo- 
rados, explorando uma imagem de eficiência, êxito 
e trabalho duro, baseando-se no império empresari- 
al que conseguiu construir. Com a sua vitória, um 
empresário voltou à presidência da República de- 
pois do período 1993-1998, mas dessa vez com mais 
jogo de cintura, sem históricos caudilhos correligio- 
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nários sendo seus principais adversários. 

Pouco mais de um ano depois de ter sido eleito, 
o governo Cartes desenha um avanço do liberalismo 
conservador. Liberal no seu sentido de orientação, 
ao priorizar o setor privado como promotor do 
crescimento, mas conservador ao não propiciar 
condições de desenvolvimento inclusivo em uma 
sociedade marcada fortemente pela desigualdade. 
Não se fortaleceu o setor privado nacional — menos 
ainda as pequenas e médias empresas como motor 
da economia —, nem se buscou um setor público 
que seja capaz de cuidar para que esse desenvolvi- 
mento possa redistribuir seus benefícios aos setores 
em condições de maior vulnerabilidade. 

O governo de Cartes, pelo contrário, busca atrair 
investimentos estrangeiros e defende um modelo 
centralizado na exportação de matérias-primas — 
especialmente grãos e carne — com um dos sistemas 
tributários mais injustos da região, que faz do Para- 
guai um dos países mais desiguais de toda a Améri- 
ca Latina. É que os exportadores de matérias-pri- 
mas basicamente não pagam impostos. Cartes já se 
encarregou de mostrar que o Estado não mudará 
isso, ao vetar um projeto de lei que buscava aumen- 
tar os impostos à exportação de grãos. 

Seu governo modificou a Lei de Defesa Nacional 
e Segurança Interna para dispor das Forças Arma- 
das em temas domésticos, diminuindo o poder do 
Congresso na matéria. Isso foi amplamente critica- 
do pelos setores populares, que veem a medida 
como uma forma de aumentar o poder repressivo 
do Estado. Igualmente, o governo conseguiu a apro- 
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vação da Lei de Responsabilidade Fiscal, para forta- 
lecer mecanismos de austeridade, e da lei que possi- 
bilita as Parcerias Público-Privadas (PPPs) ou Ali- 
anças Público-Privadas (APPs), o carro-chefe do 
projeto cartista. O objetivo é levar o capital privado 
a participar no desenvolvimento de obras de infra- 
estrutura e expansão de serviços que hoje estão a 
cargo do Estado, embora especialistas indiquem 
que as nossas instituições públicas são tão débeis 
que dificilmente poderão regular o setor privado. 

No entanto, nem tudo está sendo fácil para o 
governo, já que a regulamentação da lei das APPs 
demorou para ser concluída e os esperados investi- 
mentos não chegaram. Essa ineficiência poderia se 
explicar em parte pelas emergentes tensões entre 
Cartes e o pesado aparato do Partido Colorado, que 
é, por essência, clientelista e perderia benefícios 
com a penetração do capital privado na gestão de 
serviços hoje a cargo do Estado. Às dificuldades 
para concretizar as APPs deve-se somar a resistên- 
cia que sua aprovação como lei já causou. Como não 
acontecia desde 1994, no dia 26 de março de 2014 
uma greve geral uniu sindicatos, movimentos cam- 
poneses e estudantis, que conseguiram enfraquecer 
em grande medida as atividades da capital Assun- 
ção e outras cidades, obrigando o governo a criar 
mesas de negociação que ainda estão em andamen- 
to. 

No plano internacional, o governo está jogando 
sua principal carta no desenvolvimento de relações 
comerciais com países, blocos regionais e/ou direta- 
mente com empresas. Nesse sentido, o presidente 
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Cartes ficou marcado por frases dirigidas a empre- 
sários como “O Paraguai é fácil, é uma mulher boni- 
ta” ou “Usem e abusem do Paraguai”. Também 
existe um flerte com a Aliança do Pacífico, um acor- 
do comercial que agrupa Chile, Peru, Colômbia e 
México, embora a viabilidade desse projeto seja um 
mistério. Não está claro o porquê dessa aproxima- 
ção com países com os quais o Paraguai não com- 
partilha fronteiras, enquanto o governo é passivo 
nos processos de integração política, econômica e 
em termos de infraestrutura impulsionados pelo 
Mercosul e pela Unasul. 

Não há outra “marca registrada” de resultados 
do seu programa de governo. Somente para compa- 
rar, depois de um ano do governo Lugo já se havia 
avançado no processo de negociação de um acordo 
melhor com o Brasil na gestão da Hidrelétrica Bina- 
cional de Itaipu; já estava se implementando a polí- 
tica de saúde gratuita; havia obras de infraestrutura 
em todo o país; e aumentava o alcance de políticas 
anteriores como os programas Tekoporá (transfe- 
rência condicionada de fundos) e Abraço (para a 
proteção das crianças em situação de vulnerabilida- 
de). 

Finalmente, dois anos depois do golpe que toda 
a elite nacional deu no progressismo do governo 
Lugo, qual é a perspectiva futura para o surgimento 
de uma proposta política progressista com chances 
de chegar ao governo? Pode-se mencionar que o 
período do governo Lugo iniciou o processo de 
constituição da Frente Guasú, uma articulação de 
partidos de esquerda e centro-esquerda que hoje 
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tem presença parlamentar principalmente no Sena- 
do e uma quantidade de parlamentares nos gover- 
nos departamentais. Se houve organizações que 
saíram da coalizão, existiu proximidade para consti- 
tuir acordos progressistas no Senado, o que poderia 
trasladar para outras iniciativas no futuro. A isso se 
pode agregar que as políticas impulsionadas duran- 
te o governo Lugo, como serviços de saúde 
gratuitos, merenda escolar, obras de infraestrutura, 
hoje estão em declínio, o que tem impacto na per- 
cepção das classes populares. Isso poderia explicar 
a razão por que em uma pesquisa recente o governo 
Lugo foi indicado como a melhor administração em 
25 anos de democracia. 

Por outro lado, há uma emergência de setores 
médios e um inchaço da população urbana, com 
demandas que dificilmente podem ser satisfeitas 
com a lógica clientelista. É sintomático, por exem- 
plo, que recentemente setores do Bafiado Sur — 
bairro da periferia de Assunção, inundado pelo 
aumento do nível dos rios — se mobilizaram contra 
a entrega de alimentos que o governo dirigia aos 
atingidos que fossem membros do Partido 
Colorado. O movimento estudantil, que perdeu 
muita força como ator político desde a queda da 
ditadura, está presente nas Brigadas Universitárias 
para apoiar as vítimas, e organizações camponesas 
enviaram mais de 35 toneladas de alimento em 
solidariedade a elas. 

A essas situações que demonstram um fortaleci- 
mento do tecido que une os setores populares — e 
que se viu claramente na envergadura da Greve 


132 


Geral de Março de 2014 —, deve-se acrescentar que 
cada vez mais se escutam mais vozes, de diferentes 
organismos nacionais e internacionais, defendendo 
que o sistema econômico deve mudar e superar a 
sua base na exportação de matérias-primas e seu 
sistema tributário regressivo. Esse é um dilema do 
governo. Se ele avança na liberalização econômica, 
se chocará com seu próprio partido político e, se 
não o fizer, poderá perder o apoio das elites e uma 
eventual crise econômica poderá ter efeitos políticos 
favoráveis a uma linha progressista. 

No início de junho de 2014, o diário ABC Color, 
o mais poderoso jornal que pauta a agenda política 
local, citava no seu editorial como é arriscado seguir 
com o atual modelo econômico de concentração de 
recursos em poucos setores exportadores de com- 
modities, além de apontar a debilidade institucional 
e a corrupção. Poderá Cartes e/ou os Partidos Colo- 
rado e Liberal superarem esses dilemas? Essa é a 
pergunta que abre a oportunidade de analisar uma 
futura constituição de uma força progressista de 
maior peso político. 

O Paraguai é o único país de América Latina, 
junto com Honduras, onde o bipartidarismo que 
surgiu há mais de um século segue vigente e onde a 
esquerda não conseguiu se desenvolver como um 
ator político relevante. Entretanto, as característi- 
cas sociais, culturais e econômicas vêm mudando 
rapidamente. Resta ver quanto tempo mais tarda- 
rão em impactar mais decididamente o sistema 
político. A derrubada do governo Lugo foi parte 
dessa resistência das elites às mudanças a partir de 
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organizações progressistas e da inclusão dos setores 
populares na política. 
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Carta para 
Alejandro Almazán 


Caro Alejandro*, 


Nesta hojita o principal que eu vou contar é que 
desde muito pequena eu tenho um sabor profundo 
pelo texto, e que escrevendo é onde eu me sinto 
inteira; no momento de usar as letrinhas e as pala- 
vras ao meu bel prazer para dizer exatamente aquilo 
que eu quero — eu sinto isso. Foi o que me levou a 
ser jornalista. E, bem, a minha curiosidade obstina- 
da, e que só cresce com o tempo. Cada vez mais 
surgem mais perguntas, Alejandro, e a cada nova 
reportagem que me meto me sinto mais menina, me 
sinto mais inexperiente e mais perdida, e essa é a 
sensação melhor do mundo. Ao mesmo tempo, se a 
experiência (agora são 13 anos de jornalismo) não 
me deixa mais segura diante de uma nova reporta- 
gem — e sim mais insegura —, por outro lado ela me 
permite contar histórias cada vez mais complexas. 
Me lembro da primeira grande reportagem que fiz, 
aos 23 anos. Vivi em São Paulo o que viviam aque- 
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les que buscavam subempregos (isso foi em 2004, 
começo da era Lula). Durante um mês fui carrega- 
dora de placas, vendedora em loja de sapatos, mon- 
tadora de bijuterias. Uma história cheia de persona- 
gens e lugares, mas simples. Agora, veja, anos de- 
pois, consigo contar com um tanto de serenidade 
um golpe institucional de Estado. 

É que o essencial de cada história é no fundo 
simples. Depende de o repórter conseguir enxergar 
essa simplicidade, e isso só vem com muitas per- 
guntas. Ouvindo muita gente, lendo e relendo mui- 
tos documentos. Assim, de repente, alguma coisa 
que você ouviu — e que provavelmente foi o que te 
levou a perseguir aquela história —, alguma coisa 
aparece tão clara e límpida que você entende que 
tem uma tremenda história para contar. É disso que 
eu vivo. É esse o meu maior amor. 

Lugo foi deposto no dia 21 de junho de 2012, 
penúltimo dia da Rio+20. Eu estava no Rio de Ja- 
neiro acompanhando a convenção — mais como 
curiosa, não estava cobrindo —, e a história passou 
quase batida para mim, porque, pouco antes, ape- 
nas quatro dias antes, Julian Assange tinha entrado 
na embaixada do Equador em Londres, para pedir 
asilo. Estava um pouco nisso, oferecendo ajuda, 
buscando falar com ele, quando se anuncia o julga- 
mento-relâmpago e todos os chanceleres se picam 
para Assunção. A visita foi um fracasso, durou ape- 
nas um dia e acirrou ainda mais os ânimos dos 
arrogantes políticos paraguaios — como descrevo no 
livro. Mas a coisa toda também passou quase batida 
porque, por mais mal contadas que parecessem as 
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motivações para o impeachment, ele recebeu da 
imprensa aqui no Brasil uma cobertura murcha, 
sem ímpeto, e em poucos dias era uma história 
morta. Contra esse ânimo, os presidentes do Merco- 
sul e da Unasul romperam relações com o Paraguai, 
chamaram reuniões urgentes, deram ultimatos — e 
nada. Para a imprensa daqui, tratava-se de uma 
polca paraguaia, enredo batido que merecia pouca 
atenção. Como espelho da reação dos colorados 
paraguaios, a nossa imprensa também zombava da 
obstinação dos governos vizinhos em se meter na 
política de Assunção. 

Eu nunca havia estado no Paraguai, não tinha 
muito conhecimento nem curiosidade sobre o país, 
e nem estava me planejando para ir até lá. Até uma 
noite, um mês depois do impeachment. Fernando 
Lugo estava no Brasil para dar prosseguimento ao 
seu tratamento de câncer. Havia marcado uma 
entrevista coletiva com jornalistas da “imprensa 
alternativa”, como eles chamam por aqui, e nós 
fomos convidadas. Na hora certa, cerca de 15 jorna- 
listas apareceram no hotel onde ele estava, fizeram 
suas perguntas, e foram embora. Já era noite, uma 
noite quente de sexta-feira, e me deu um embrulho 
no estômago. Fui falar com o Lugo. Queria saber 
como ele estava. Parecia abatido, mas sempre posi- 
tivo, com aquela aura de padre. “Fernando, gostaria 
de te entrevistar”, disse, sem explicar onde eu tra- 
balhava ou o que ia fazer com a entrevista. “Pode vir 
amanhã cedo”, ele disse. E me recebeu no seu hotel, 
e, com a paciência de bispo caído, me contou como 
ele vira tudo, bastante atônito, e com aquela atitude 
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de resistência passiva, tão paraguaia — como vim a 
aprender depois — que me deu muita estranheza. 
Lugo me contou da sua proximidade com Liliana 
Ayala (embaixadora dos Estados Unidos), explicou 
como se deu a sua queda, os furos no processo e 
muitos outros eventos fundamentais que esse livro 
aborda, e que consegui desenvolver e comprovar 
quando estive duas vezes no Paraguai nos meses 
seguintes, onde fiz mais de 50 entrevistas com os 
principais ex-ministros, políticos, generais, chefes 
da polícia, ativistas, advogados, camponeses. Me 
pareceu sob qualquer aspecto uma história fantásti- 
ca, e era quase irreal que nenhum repórter brasilei- 
ro estivesse ali buscando contá-la. Pior do que isso. 
Lugo, me contou um assistente seu, estivera naque- 
la viagem, um mês depois de ser deposto do Para- 
guai, no Instituto Lula, onde manteve uma reunião 
longa com o nosso ex-presidente. Ao sair do encon- 
tro, havia ali na frente alguns poucos jornalistas 
brasileiros. Um deles disparou para o presidente, 
deposto um mês antes: “Lugo, o Lula falou algo 
sobre o julgamento do mensalão?”. 

Foi por isso que eu fui para o Paraguai, por cau- 
sa dessa história, e é por isso que estamos publican- 
do esse livro, sem financiamento, feito na raça; 
porque não acredito que o Paraguai seja “um país 
que não importa a ninguém”. Não sei se escrever e 
publicar essa série de reportagens ajudou a trazer à 
tona a verdadeira história do golpe, ou a conscienti- 
zar pelo menos uma parte das pessoas que a leram. 
Ou se este e-book ajudará a mudar um pouco essa 
triste saga, quem sabe. Mas as histórias do nosso 
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povo precisam, e merecem, ser contadas. E só por 
isso, querido Alejandro, que somos e seremos sem- 
pre jornalistas. 


Natalia Viana 


“Alejandro Almazán é um jornalista e escritor 
mexicano, e foi vencedor do prêmio Gabriel García 
Márquez em 2013, com a reportagem investigativa 
“Cartas desde la Laguna”, sobre a guerra entre 
dois cartéis de droga mexicanos. 


139 


